“不可能。”

她喃喃地说，眼睛瞪得像要从眼眶里掉出来：“不可能，怎么可能？我昨天晚上还跟他通过电话。他的声音，明明就是他的声音。一模一样。不可能！”

“声音可以模仿。”陈晋尧说。

辛克莱太太像被人抽掉了所有的骨头，顺着柱子滑下去，瘫坐在地上。她的暗红色裙摆在血泊边缘铺开，裙撑压得变了形。

陈晋尧在她面前蹲下来。“辛克莱太太，前天跟你通电话的人，跟你说了什么？”

辛克莱太太的嘴唇翕动了一下。没有声音。

“他让你今晚做什么？”

还是没有声音。

陈晋尧等了三秒。然后他站起来，对旁边的警员说：“把她带回警署。还有罗伯特先生，请他一起回去协助调查。”

警员走上前，把辛克莱太太从地上扶起来。她的面纱歪了，露出一张比实际年龄看起来更年轻的脸。泪水把她的粉底冲出了两道沟，紫色的口红糊到了下巴上。

麦昆站在舞池边缘，蓝眼睛里的光一点一点地暗下去。他转过身，看着后门的方向。

“查。”他的声音从牙缝里挤出来，一个字一个字地，像在把什么东西碾碎，“通过线路查。那个电话，从哪里打来的，谁打的。我要知道，是谁在我的房子里，杀了一个英国警署的最高长官。”

陈晋尧看了他一眼。“上校，这件事，警署会查。”

“那就一起查。”

两个男人对视了一瞬。那目光碰在一起的时候，像两把刀在空中交了一下，没有声音，但有火星。

然后麦昆移开目光，落在叶宝珠身上。

“齐太太。”他说，“今晚的事，让你受惊了。”

“上校。”她说，“节哀。”

麦昆的嘴角弯了一下。那弧度很轻，带着一点点自嘲。

“节哀。”他重复了一遍这个词，华语发音还是那么生硬，但这两个字从他嘴里说出来，忽然有了一种奇异的重量，“对。节哀。”

车子驶出山顶别墅的时候，已经过了午夜。

司机老周把车开得很慢。山道两边的梧桐树在夜风里哗啦啦地响，月光从树叶的缝隙里漏下来，在车窗上一闪一闪地掠过。

叶宝珠靠在座椅上，闭着眼。红嫁衣的裙摆铺了半张后座，银线绣的牡丹在月光下一朵一朵地亮起来，又一朵一朵地暗下去。

齐嘉铭坐在她旁边。月白长衫的袖口还皱着，是他自己攥的。

他靠在椅背上，侧过头，看着她的侧脸，把那张瓷白的脸被月光照得几乎透明。

嘴角那一道被擦花的唇釉还在，像一道极细极细的、还没凝固的伤口。

“这个人死得真及时。”他忽然开口，声音很低。

叶宝珠睁开眼，转过头看着他。

“辛克莱爵士。”

齐嘉铭说，目光落在车窗上她影子的轮廓上：“他活着的时候，麦昆跟警署不对付，但两边还能维持表面的体面。他死了，不管真凶是谁，麦昆都脱不了干系。在他的房子里死了人，他的宴会上死了人，死的还是他的对手，这个人死得，死的真及时。”

叶宝珠伸手握住他的手，手指是凉的，被她握住之后，指尖还在微微发颤。

“对，我们得谢谢辛克莱太太跟那位不知名神秘人。”

若非辛克莱太太咄咄相逼，眼看要把脏水泼到她身上来，叶宝珠也不至于在宴会上当场揭穿。_c