11月7日，凌晨，粤东潮汕

夜色像浓墨，泼满了天地。

余汉谋骑在马上，手里攥着缰绳，指节泛白。他的怀表里，藏着一张泛黄的照片――十五年前，他与陈济棠并辔立于惠州城头，身后是刚刚击溃滇军的粤军子弟。那时的两人，都穿着粗布军装，笑容里带着少年意气。

身后，是绵延不绝的队伍，两万精锐粤军，全副武装，沉默地向东行进。

马蹄踏在石板路上，发出沉闷的声响，惊起了路边草丛里的虫鸣。

他们的目的地，是福建。

“军长。”

副官策马赶上来，声音压得很低，带着一丝忐忑。他看了一眼前方，黑暗中，隐约能看到福建地界的界碑。

“前面就是福建地界了。委员长的人，已经在那边等着了，说只要咱们过去，就给您一个集团军司令的位置。”

余汉谋“嗯”了一声，脸色阴沉得像夜色。

他的目光，投向西方。

那里，是广州的方向。

此刻的广州，应该已经换了主人了吧。

“军长，咱们……真的就这么走了？”副官小声问道，声音里带着一丝不忍，“总司令那边……”

“总司令？”

余汉谋笑了，笑声很冷，在夜色里荡开。

“他现在自身难保，还能管得了我们？”

副官低下头，不敢再接话。

夜风卷着寒意，吹得余汉谋的军大衣下摆猎猎作响。他看着西方的夜空，眼神里满是复杂。

陈济棠待他不薄。

从一个普通的排长，一路提拔到军长，他能有今天的地位，全靠陈济棠的赏识。

可赏识又怎么样？

陈树坤的炮火，能炸塌韶关的工事，就能炸塌广州的城墙，更能炸碎他的荣华富贵。

他余汉谋，不能跟着陈济棠，一起陪葬。

表盖“咔”一声合拢，碾碎了照片里两张年轻的笑脸。

“陈树坤那个小畜生，心狠手辣，睚眦必报。”余汉谋的声音，带着一丝怨毒，“我们这些老家伙，要是落在他手里，不死也要脱层皮！”

他勒住马，转身看向身后的队伍。

两万士兵，沉默地站在夜色里，像两万个沉默的影子。

“告诉弟兄们。”余汉谋的声音，陡然拔高，在夜色里回荡。

“从今天起，我们归顺中央！蒋委员长说了，只要我们过去，吃香的，喝辣的，荣华富贵，享之不尽！”

队伍里，一片寂静。

没有人欢呼，没有人回应。

只有风，吹过士兵的军装，发出沙沙的声响。

余汉谋的脸，僵了一下。

他咬了咬牙，又喊道：“广州已经守不住了！我们去福建，是为了活命！为了保住自己的前程！”

还是一片寂静。

士兵们低着头，看着自己的脚尖。

他们的脸上，没有喜悦，没有期待，只有茫然和麻木。

余汉谋看着他们，心里一阵烦躁。