母亲浑浊的眼睛，正望着他。

嘴唇翕动着，却发不出声音。

浑浊的泪水，从巴特眼角滚落。

他跪下来。

朝母亲的方向，重重磕了三个头。

额头抵在冰冷的地面上。

“额吉……儿子不孝……”

他被拖上卡车。

车厢里挤满了人。

面黄肌瘦的牧民。

镇上的铁匠。

刚满十六岁的少年。

甚至还有几个白发苍苍的老人。

所有人的眼睛，都空洞无神。

临时登记处。

昏暗的马灯，摇摇晃晃。

内务部军官头也不抬：

“姓名？年龄？家庭成员？详细住址？”

“巴特，四十二岁。母亲卓玛，六十七岁，住伊尔库茨克州巴彦村东头第三座蒙古包。”

军官在登记册上写下信息。

然后，在后面添了一行小字：

家属卓玛，古拉格候补，编号nkvd-3872-5。

“按手印。”

巴特颤抖着伸出手。

红色的印泥，在纸上晕开。

像一滴凝固的血。

他不知道那行小字意味着什么。

但他知道。

从这一刻起。

他和母亲的命运，都被钉死在了这张纸上。

闷罐火车，在铁轨上颠簸了三天三夜。

车厢里挤了八十多人。

只有头顶一个巴掌大的通风口。

屎尿的恶臭、汗臭、呕吐物的酸臭，混杂在一起。

令人作呕。

每天只有两次放风。

每人能分到半块能砸死人的黑面包，和一碗浑浊的凉水。

第四天拂晓。

车门，哐当一声打开了。

刺眼的阳光，照得巴特睁不开眼。

他眯着眼。

看到了地狱。

色楞格河北岸三十公里。

临时搭建的炮灰营。

十五万人。

这是三天的“成果”。

帐篷密密麻麻，一直延伸到地平线。

人们穿着五花八门的衣服：

破羊皮袄、打补丁的工装、囚犯的条纹服、甚至有人裹着破毯子。

他们被按民族，分成一个个方阵。

蒙古人、哈萨克人、鞑靼人、卡尔梅克人……

像牲口一样，被圈在铁丝网里。

武器发下来了。

巴特领到一支莫辛纳甘1891式步枪。

枪栓锈得几乎拉不动。

枪膛里，还有没清理干净的泥。

五发子弹，用破布包着。

他旁边一个哈萨克少年。

只分到一把生锈的马刀。

高台上。

内务部军官举起铁皮喇叭。

声音通过扩音器，传遍整个营地。

“都听清楚了！”

“你们的家人，全在我们手里！”

“你们在前线英勇作战，他们就能吃饱饭！”

“你们要是敢逃跑、敢投降――”

喇叭里的声音，陡然拔高。

像一把淬毒的刀。

“你们的父母，会被送到沃尔库塔的矿井，在零下五十度挖煤，直到累死！”

“你们的妻子，会被送到西伯利亚的军营，当妓女！”

“你们的孩子，会被送进特别孤儿院，一辈子带着‘叛徒崽子’的烙印！”

人群骚动起来。

有哭声。

有咒骂。

有跪地哀求。

砰！砰！砰！

督战队的机枪响了。

前排十几个人倒下。

鲜血在泥土上，蔓延开来。

死寂。

“现在，排队领黑面包！”

“明天清晨，渡河！”

巴特捧着那块硬得像石头的面包。

手指在颤抖。

他想起草原上的星空。

想起母亲在毡房前煮奶茶的炊烟。

想起热腾腾的奶茶，倒入木碗时，腾起的雾气。

他咬了一口面包。

混着泪水，咽了下去。

活下去。

他必须活下去。

为了母亲。_c