日军前沿指挥所。

沙袋和圆木搭成的掩体，顶上的土簌簌往下掉。

空气里混着血腥味和碘伏味。

像在伤口上撒盐。

墙上的作战地图，边角磨得发毛。

南京的位置，被红笔圈了又圈。

纸面都被笔尖戳破了。

几个联队长和大队长，围坐在弹药箱拼成的桌旁。

军装上全是破洞。

脸上结着硝烟和血块混成的黑痂。

没人说话。

只有粗重的呼吸声。

桌上放着几个饭团。

米粒已经硬成了石头。

表面凝着一层白霜。

没人动。

参谋长放下手里的战报。

纸在他手里抖得哗哗响。

他清了两次嗓子，才发出声音。

那声音像钝刀在磨刀石上刮。

“昨日总攻统计。”

他的眼睛扫过桌边每个人。

每个人的眼睛里，都布满血丝。

藏着疲惫。

藏着绝望。

“皇协军，伤亡一万两千。”

“我投入的两个联队，突破城东第一道战壕后，遭重炮覆盖。”

他顿了顿。

喉咙动了动。

唾沫像卡在喉咙里，咽不下去。

“阵亡，超过两千。”

他把战报轻轻放在桌上。

纸张边缘翘起来。

在油灯的光里，投下抖动的影子。

“加上前几日，南京城下，我军已伤亡超过五万。”

“皇协军二十个团，十一个完全丧失战斗力。”

“重炮弹药，”他又顿了顿，“不足三天。”

“打一发，少一发。”

掩体里一片死寂。

只有远处的炮声。

很稀疏。

零零星星的。

像垂死的人在咳嗽。

哐！

一个空弹药箱被狠狠踢翻。

站起来的是步兵大佐。

脸上有道疤，从左眉骨划到下巴。

淞沪会战留下的。

他站起来得太猛。

椅子往后倒，砸在地上。

他没管。

双手撑在桌面上。

手指抠进木头里。

指关节白得像纸。

“司令官阁下！”

他开口，声音嘶哑得像砂纸磨铁皮。

“不能打了！”

“再打下去，第十军就要打光了！”

他看着松井石根。

松井石根背对着所有人，站在地图前。

没转身。

“我们在上海打了三个月。”

“从闸北打到吴淞口。”

“陈树坤用八万发炮弹，把我们四个师团炸成了碎片。”

“好不容易从苏州河爬出来，撤到南京，以为能喘口气――”

他胸口剧烈起伏。

“结果他又来了！”

“他又来了！”

“他把一群连鞋都穿不上的杂牌军，武装成了疯狗！”

“他们的炮火永远不停！”

“机枪打到枪管发红！”

“还有人源源不断往阵地上送子弹！”

“他们的兵在战壕里喝冰可乐，吃牛肉罐头！”

“我们的兵呢？！”

他猛地一拍桌子。

手掌拍在木板上，发出沉闷的巨响。

“我们的兵，啃冷饭团都啃不上！”

“伤员在雪地里等死！”