陈道远猛地抓住那只手。

抓得太紧，阿宁轻轻缩了一下。

他立即松开。

“疼了？”

阿宁摇头。

陈道远却不敢再攥，只将她的手托在掌中，翻过来，又翻回去。

有温度。

刚才无论怎么搓、怎么捂，都暖不过来的手，正在他掌心里一点点热起来。

他把指尖贴在她腕间。

一下。

又一下。

脉搏撞着他的手指。

陈道远的嘴唇动了动，忽然低下头，将额头抵在她手背上。

阿宁感觉到了湿意。

先是一滴。

很快，整片手背都湿了。

“阿远？”

他肩膀猛地一抖。

阿宁想把手抽出来，替他擦脸，他却跟着往前靠了一点，不肯让那只手离开。

“你再叫一声。”

声音埋在她掌边，已经碎得不像话。

阿宁怔怔看着他。

“阿远......”

他点头。

点了好几下，才勉强挤出一个字。

“哎。”

阿宁的眼睛也红了。

她不知道发生了什么，只知道陈道远从没这样哭过。她伸出另一只手，慢慢抚过他的后颈。

“我在呢。”

陈道远忽然抬起脸。

他看着她，嘴角往上提，像是想笑给她看。

可那点笑刚露出来，眼泪便又落了下来。

“我知道。”

他说。

“我知道……”

他终于伸手抱住她。

起初抱得很紧，随即又怕压疼她，赶紧松开一点。松开以后，手掌却仍贴着她的背，随着她每一次呼吸，轻轻起伏。

他数着。

一口。

又一口。

阿宁靠在他肩上，伸手替他擦眼泪。擦掉一边，另一边又流了下来。

“怎么还哭。”

她也跟着哽咽起来，手指贴在他眼角，轻轻地擦。

“我不是......好些了吗？”

陈道远点头。

“好了。”

他说得很急，像生怕有人反驳。

“你好了。”

阿宁看了看他满是血丝的眼睛。

“你是不是一直没睡？”

“我不困。”

“你手好凉。”

她握住他空着的那只手，往被子里拢了拢。

陈道远低头看着。

那只刚才还需要他拼命暖着的手，此刻正替他掖住被角，想给他暖一暖。

他看了很久，忽然弯下腰，把脸埋进她肩头。

这一次，连声音也压不住了。

阿宁抱着他，手在他背上一下下轻拍。

他却只是摇头。

一句完整的话都说不出来。

陆长生站在床尾，将灰白的细线慢慢收回袖中。

屋里只剩女人轻声安慰男人的声音。

过了好一会儿，陈道远才抬起头。

阿宁替他理了理乱掉的衣领，眼角还湿着，嘴边却有了笑。

他看着那点笑，也跟着笑了一下。

阿宁眨了眨眼，眼皮缓缓垂下。

陈道远脸上的笑骤然停住。

“阿宁！”

她立即睁眼。

“嗯？”

他扶着她肩膀的手绷得发僵。

两人对视片刻，他才慢慢松开，拇指擦过她肩头被自己攥皱的衣料。

“你先别睡。”

他说得很轻，近乎恳求。

“再看我一会儿。”

阿宁看着他，终于没有再问。

她往枕上靠稳，仍握着他的手。

“好，那我就......好好看着你，就只看你。”

陈道远坐在床边，眼睛一刻也没离开她。

陆长生这才开口。

“现在，你还觉得救不了吗？”

陈道远没有回答。

“阿宁。”

“哎。”

她答应了。

陈道远还握着她的手，陆长生已经将那根灰白细线收回袖中，转身向门外走去。

“等等。”

陈道远回过头。

他看了一眼阿宁，将她的手轻轻放进被子，起身追了两步。

到了门边，声音压得很低。

“说好的是......三个吧？”

陆长生停下脚步。

“一个没多。”

陈道远扶着门框，慢慢点了下头。

床后忽然传来阿宁的声音。

“什么三个？”

陈道远扶着门框的手停住了。

阿宁已经坐直，目光从他脸上移到陆长生的袖口。

“你们在说什么？”

“没什么。”

陈道远转身走过去，伸手替她拉起滑落的被子。

“你刚醒，先歇着。”

阿宁按住他的手。

“你拿什么救的我？”

“能救你就好，别问这些了。”

他想扶她躺下，阿宁却坐着不动。

“阿远，你看着我......你说过你不会骗我的。”

陈道远的手停在她肩头。

她等了一会儿，忽然转向门边。

“陆先生。”

陆长生没有应声。

陈道远侧身挡住了她的视线。

“这件事我会处理。”

“什么事？”

“你不用管。”

话一出口，他便察觉不妥，赶紧握住她的手。

“阿宁，我是说，你先把身体养好，剩下的——”

阿宁猛地抽回手。

她拿起床边的杯子，重重砸在床沿。

砰！

陈道远扑过去时，她已经攥住一块碎瓷，抵向自己的颈侧。

“别过来！”

他的手僵在半空。

碎瓷硌破了她的掌心，血沿着紧攥的指缝淌下来，滴在被面上。

阿宁像没感觉到疼。

她只盯着他。

“阿远......你是不是拿别人的命......换的？”

“阿宁！别！你先放下。”

陈道远的声音变了。

“手流血了，阿宁，先给我。”

他往前挪了半步。

阿宁立即绷紧手臂。

陈道远停住，慢慢将伸出的手放低。

“好，我不过去。”

他看着她颈边的碎瓷，连呼吸都放轻了。

“你别动......”

“回答我。”

陈道远没有出声。

阿宁的眼泪掉了下来。

“你不肯让我死，却要我连自己怎么活过来的，都不能问吗？”

“不是……”

“那你说。”

他看了一眼门口。

陆长生仍站在那里，双手收在袖中。

阿宁看见了这个动作。

“别看他。”

她的声音抖得厉害。

“阿远......我在问你！你是不是拿了别人的命换我？”

陈道远嘴唇动了动。

阿宁攥着碎瓷的手始终没松，血已经顺着手腕流进袖口。

他终于垂下头。

“是。”

阿宁怔住了。

尽管已经猜到，听见他亲口承认，她仍有片刻没能喘上气。

陈道远立即伸手。

“我告诉你了。先把东西给我——”

“谁？”

他的手再次停住。

“阿宁，你别再问了。”

“谁的命？”

陈道远站在床前，眼睛一点点红了。

过了很久，他才低声说：

“……三个孩子。”