六点四十。

晨雾像一层化不开的灰白薄纱，沉沉地压在巷子上方。路灯早就熄了，只有从墙头缝隙里漏进来的一点天光，勉强照亮脚下湿漉漉的青石板。

一位皮肤黝黑、瘦骨嶙峋的男子，拉着一辆黄包车，从巷口方向跑了过来。

他穿着一件打着补丁的粗布短褂，袖口磨得起了毛边，肩膀上的骨头支棱着，把薄薄的布料顶出两个尖角。汗水顺着他黝黑的脸颊往下淌，滴在车把上，又被他粗糙的手掌蹭开。

他的两条胳膊细得像麻杆，但前臂的肌肉却紧绷着，每一脚蹬下去都又快又稳，车轮碾过石板路面，发出"吱呀……吱呀……"的声响，在空旷的巷子里拖得老长。

远远的，他就看到了巷子尽头那棵老槐树。

大树下面，几块碎砖石散乱地堆在一起，而在最上面的一块石头上，赫然搁着一个空烟盒，烟盒开口朝着巷口的方向，在灰蒙蒙的晨光里格外扎眼。

男子的瞳孔猛地一缩。

他吃了一惊，拉车的脚步顿了一下，随即又恢复了原来的节奏，只是呼吸微微急促了几分。

"有情报！"

他压低了声音，几乎是贴在嗓子眼儿里嘀咕了一句，嘴唇几乎没动，只有喉咙里挤出一丝气音。

他左右看了一眼。

巷子里空荡荡的。远处巷口，一个清道夫正慢吞吞地挥着大扫帚，"唰啦唰啦"地扫着，离这里至少还有五六十米。左边墙根底下缩着一只野猫，正舔着爪子，连眼皮都没抬一下。

没人。

他立马跑了过去。

黄包车的车轮在石板上一颠，他松开手把，弯下腰，装作蹲下来系鞋带的模样。

他的手指却飞快地在那块砖石下面摸索着，指尖触到了一道缝隙，缝隙里果然夹着一张叠得方方正正的纸条，纸面冰凉，带着一点泥土的潮气。

他迅速将纸条抽了出来，连看都没看一眼，直接塞进了黄包车手柄的缝隙里面。手柄是空心的铁管，缝隙刚好能塞进去，纸条滑进去的时候发出一声极轻的"嗖"声。

塞好之后，他站起身，拍了拍膝盖上的灰，重新拉起黄包车，快步跑了起来。

"得赶紧送给站长！"

他又低声说了一句，声音里带着一丝压抑不住的兴奋。车轮"吱呀吱呀"地响着，越跑越快，很快消失在了巷子另一头的晨雾之中。

…………

与此同时。

玲玲书店后面，有一间破旧的小平房。

这是一间用青砖和土坯混着砌起来的矮房子，屋顶上的瓦片缺了好几块，下雨天得拿盆接水。墙根处长满了青苔，墙皮大片大片地剥落，露出里面灰黄色的土坯。

窗户是木框的，糊着一层发黄的窗纸，窗台上摆着一个破搪瓷缸子，里面养了一棵蔫头耷脑的蒜苗，叶子都黄了大半。

而这里，就是胡昊居住的地方。

此刻不到七点。

胡昊正侧身蜷缩在一张木板床上，盖着一床洗得发白的蓝布被子，睡得正沉。枕头旁边放着一本翻开的《三国演义》，书页间夹着一支铅笔，铅笔尖已经磨秃了。

他的呼吸均匀而绵长，眉头舒展着，看起来像是做了个好梦。

迷迷糊糊间，突然……

"笃，笃，笃。"

一阵有节奏的敲击声，从窗户方向传了过来。

胡昊大吃了一惊。

作为一名潜伏特工，哪怕睡着了，警惕性也非常好。那根绷紧的弦从来没有松过，任何一点异常的响动都能把他从最深的睡眠里拽出来。

他几乎是条件反射般地从床上弹了起来，翻身爬起，一只手迅速伸到枕头下面，握紧了那把冰冷的匕首。匕首的木柄被他手心的汗一浸，微微发滑，他赶紧又握紧了几分。

"什么声音？"

胡昊压低了声音，对着空荡荡的屋子问了一句，耳朵竖得老高。

他赶紧朝着门口看去，门好好的，关着，门闩插得严严实实，没有动静。

那声音不是来自房门。

"笃，笃，笃。"

敲击声还在持续，清晰而均匀，仿若有人故意敲击窗户一样。

如果胡昊有透视眼的话就能看到，窗户外面，一只鸟儿正躲在窗户后面，用利嘴，不停的啄着窗户。灰褐色的羽毛，黑豆似的小眼睛，利嘴"笃笃"地啄在木窗框上，发出清脆的声响。而这只鸟儿，显然是机械鸟。

屋内，胡昊紧绷着身体，心脏剧烈地跳动着，咚咚咚的，像擂鼓一样撞在胸腔里。

他屏住呼吸，仔细听了几秒钟，确认声音确实是从窗户传来的。

"奇怪？是谁在敲击窗户？这不是接头暗号啊！"

他自自语道，声音里充满了紧张和疑惑，握紧了匕首，额头上渗出了一层细密的汗珠。

深呼了一口气之后，他握紧匕首，慢慢从床上滑下来，光着脚踩在冰凉的泥地上。地面的寒意顺着脚底板往上钻，让他整个人又清醒了几分。

胡昊一边朝着窗户靠近，一边喊了一嗓子，"什么人？大早上的不睡觉，敲什么窗户？"

此话刚落下。

外面声音戛然而止了。

"笃笃"声一下子没了，像是被人拿刀切断了一样。

隐约，胡昊听到了阵阵"呼呼"声，仿若什么东西扑腾翅膀一样。那声音很轻，很短，像是某个活物振翅飞离时带起的气流。