门扇是两扇厚重的紫檀木，表面没有雕花，只在门板正中各刻着一道纵向的剑痕，一深一浅，像是有人用真正的剑在木头上划出的痕迹。
那痕迹的边缘已经被岁月打磨得光滑圆润，却依然能让人一眼看出那两道剑痕的分量，深的斩入木料半寸，浅的只是轻轻擦过表面，但两道痕迹的剑意是同源的，像是同一柄剑在不同时刻留下的同一道势。
一名身着灰白剑袍的老者从门内缓步走了出来。
他身形清瘦，面容不算老迈，但两鬓已经斑白如霜。穿着一件洗得发旧的灰袍，腰间没有佩剑，袍边甚至没有剑穗之类的装饰。他就那样两手空空地走到千岁堂门前的台阶上，站在所有人的视线中央。
广场上的议论声在同一时刻低了下去，像是被人轻轻按住了音量。
沈清砚的目光落在那老者身上时，心中微微动了一下。他在那老者身上感觉不到任何刻意放出的威压，也没有任何剑意的外泄，但正因为如此，反而更加不同寻常。
一个修剑千年的人站在你面前，你感觉不到他身上的剑意，只有两种可能：要么他剑心已废，要么他的剑意已经收得比任何一把入鞘的剑都深。
那老者站在台阶上，目光从广场上扫过一圈，然后开口了，声音不高不低，带着一种被岁月磨去了棱角的平和：“诸位远道而来，顾某感激不尽。“
他朝众人微微拱手，动作不大，但姿态端正，礼数周全。
“今日是顾某的千岁寿诞，不是什么大不了的事，不过是借个由头请诸位来坐一坐，喝杯薄酒。论剑会在三日后，届时诸位若有兴致，不妨上台切磋切磋。“
他说完这些话之后笑了笑，那笑容里没有客套的敷衍，反而带着一种老友相见的随意：“酒席已经备好了，诸位请入席。“然后他侧身让开，朝千岁堂的方向偏了一下头，示意众人入内。
广场上的来客陆续起身，朝着千岁堂的方向走去。沈清砚也站起身来，整理了一下衣袍，迈步朝那座紫檀木大门的方向走去。经过那老者身侧时，他感觉到一阵极淡的目光落在自己身上，停留了不到一息便移开了。他没有偏头去看，只是维持着平稳的步伐走进堂内。
千岁堂内部比外面看起来更加宽敞。厅堂纵深极长，从门口到最深处的主位约莫有三十丈的距离，两侧各摆着数十张矮几，整整齐齐地排成四列。矮几是统一的紫檀木材质，桌面打磨得光滑如镜，倒映着头顶灵灯的光芒。每张矮几后面都放着一只灰布蒲团，蒲团填充的是玉衡山脉特产的灯芯草，坐上去柔软而透气。矮几上已经备好了酒菜，一壶温热的灵酒，三碟精致的下酒菜：一碟蜜渍灵果、一碟五香灵牛肉、一碟清炒山珍。酒壶是青瓷的，壶壁上刻着玄天剑宗的剑纹标志，酒香清冽而不浓烈，是山门自酿的“剑岳春”。
最前方的主位是一张宽大的紫檀木矮榻，比两侧的矮几高出一截，榻上铺着一层深灰色的厚垫，空着，那是顾长庚的位置。矮榻背后的墙壁上挂着一幅巨大的中堂，画的是一柄孤剑立在云海之中，剑身上刻着四个字，“剑心不灭”。画功不算精细，但笔意苍劲有力，每一笔都带着剑修特有的瘦硬风骨，显然是出自剑道高手的手笔。
沈清砚在东列第三排的位置上落座，苏璃和柳凝霜在他身后不远处坐下。他坐下后将衣袍下摆撩开，盘膝坐在蒲团上，脊背挺直而肩部放松。他伸手端起酒壶给自己斟了一杯，酒液从壶嘴中倾泻而出时拉出一道细长的琥珀色弧线，落在杯中时水面上浮起一层极细的泡沫，转瞬消散。
酒席开始后，堂内的气氛比广场上松弛了一些。相邻席位的修士偶尔举杯致意、交谈几句。东列前排的紫焰谷长老正在和天象门的一位执事低声交谈，两人都端着酒杯，说话时酒杯在唇边微微晃动。西列那位白袍女修依然端坐不动，但面前那杯茶已经换成了酒，她偶尔端起酒杯抿一小口，动作极轻极慢。南列的灰袍老者正和身边的年轻修士讲着什么，年轻人频频点头，偶尔插一句嘴。
沈清砚左侧坐着的是一位元婴初期的白发散修，穿着一身半旧的墨绿法袍，法袍的料子是好料子但已经洗过很多次了，袖口微微发白。他面容清瘦，颧骨微凸，眼窝微陷，一双眼睛不大但很有神，瞳孔深处泛着一层温润的光泽。见沈清砚落座便朝他举了一下杯，动作随意而友好：“道友面生得很，不知在哪座仙山修行？“沈清砚端起酒杯回了一下：“散修，居无定所。前段日子刚从青石镇一路游历过来。“那白发散修点了点头，端起酒杯喝了一口，然后用筷子夹了一片五香灵牛肉放入口中，一边嚼一边说：“青石镇？倒是个清静地方。我有个同门师弟也曾在那边住过几年，说是镇口有家客栈的灵茶不错。“沈清砚也端起酒杯喝了一口：“那家客栈的茶确实不错，掌柜的是个筑基期的散修，自己种的灵茶，量不多但品质上乘。“两人便顺着这个话题聊了几句，聊得不算深，但也没有冷场。白发散修显然是个走过不少地方的老江湖，说起中洲各地的风土人情头头是道，从青石镇聊到天枢城，从天枢城聊到玄冰谷，语气平和而不卖弄。
右侧坐着的一位紫焰谷的元婴初期长老倒是没有与沈清砚交谈，只是偶尔侧目打量他一眼，目光中带着审视的意味，像是在将他与某种传闻相互对照。那位长老穿着一身赤红色的法袍，袖口绣着紫焰谷的火焰纹路，面容方正，下颌骨宽大，浓眉虎目，坐在那里时脊背挺得笔直，双手交叠放在膝盖上，姿态间带着一种大宗门长老特有的倨傲。他的目光在沈清砚身上停了几次，每次都是极短暂的扫视，不超过两息，但扫视的位置很讲究：发冠的样式、衣袍的料子和品级、腰间的储物袋和剑鞘、手指上是否有常年握剑留下的老茧。这种打量方式是一个老江湖在快速评估陌生人底细时惯用的手法。
宴席进行到一半时，主位上的顾长庚站起身来。他起身的动作不快，但很稳，膝盖弯曲、重心上移、脊背挺直，整个过程的每一个环节都衔接得流畅自然。他端着一杯酒，朝堂内众人环敬了一圈。他的目光在扫过沈清砚那一列时微微顿了一下，那一下停顿极其短暂，大概只有不到半息的时间，像是在人群中忽然注意到了一张值得多看一秒的面孔，随即移开了。他说了几句祝酒的话，语气平淡家常：“诸位道友远道而来，顾某不胜感激。今日这杯薄酒，不成敬意，权当是顾某敬各位的一番心意。论剑会在三日后，届时还望诸位不吝赐教，让玄天剑宗的弟子们开开眼界。“与寻常寿宴上那些客套的祝词相比少了一层官样的壳，没有长篇大论的感，没有对宗门八千年历史的回顾，没有对中洲修行界未来的展望，只是几句简简单单的家常话。
堂内的气氛在他说完话之后又热了几分。有人开始更频繁地走动敬酒，天象门的一位长老端着酒杯从南列走到东列，和紫焰谷的两位长老碰了杯，三人聊了几句关于最近一次拍卖会的行情。有人端着酒杯凑到了相邻席位上攀谈起来，几个金丹期的随从也在各自的小圈子里交头接耳。
沈清砚也端起了酒杯，但他的目光始终没有离开过顾长庚的方向。从顾长庚方才扫过来的那一眼中，他隐约感觉到了一件事，这位尘剑老人已经注意过他了。不是因为他方才与白发散修的交谈，也不是因为他送的那枚六转复元丹，而是因为别的一些更早的东西。他在天枢城做的那件事，万宝大会上不动声色地收录功法、在拍卖行门外隔着墙探入神识；在各大交易会上逐渐积累起来的名头，那个穿青衫的散修、出手大方但不张扬、身边带着两个年轻女修；甚至那几句在市井间悄然流传的“青衫客”的传闻，单杀殷破军的青衫客、逼周元齐认栽的青衫客、被赵家列为最高避让级别的青衫客。这些碎片，似乎都已经提前一步到达了这座山门。顾长庚虽然在剑岳峰上闭关了四百年，但他的耳朵没有聋，中洲发生了什么大事，他都知道。
他没有在这里找到答案。但他知道，三天后的论剑会上，该来的一定会来。
宴席上的喧闹声还在继续，觥筹交错，推杯换盏，有人已经喝得微醺，脸颊泛红说话声也比之前大了几分。但顾长庚已经从主位上站了起来。他端着一只青瓷酒杯，杯中酒还有大半，不紧不慢地沿着席位之间的走道缓步穿行，时不时在某一位来客的桌前停一停，说上两句家常话，碰一碰杯，然后继续往前走。这样的举动在寿宴上不算出格，主人敬酒、走席待客，是常理之中的事。但沈清砚注意到，顾长庚行走的路线并非随意，他每一次停顿和离开都有明确的方向性，像是在沿着一条预先规划好的轨迹移动，沿途经过的席位恰好覆盖了在场所有元婴后期修士的位置。他不是在随意走动，他是在有目的地巡视，巡视这些远道而来的元婴修士中，有没有他需要特别关注的人物。
顾长庚在东列前排与紫焰谷的两位长老碰了杯。
他站在两人的矮几前，微微俯下身，语气随和而亲切：“两位道友远道而来，路上可还顺利？紫焰谷的丹道闻名中洲，回头老夫还要向二位请教几味丹药的炼制心得。“紫焰谷那位元婴中期长老笑着拱手回礼，说“前辈客气了，紫焰谷的丹道哪敢在前辈面前班门弄斧“。顾长庚摆了摆手，说“丹道和剑道虽不同源，但道理相通，都是火候二字“。三人碰杯，各自饮了半杯。
又在南列天象门的几位修士桌前停了一会儿。天象门的三位长老同时起身，端着酒杯围拢过来。顾长庚与他们谈笑了几句，语气轻松随意：“天象门这一代的弟子进步很快，上次老夫看你们那位新晋金丹的小子在演武台上练剑，剑法已经有了几分火候，再打磨几年必成大器。“
天象门的首席长老是个面容和善的白发老者，听到这话笑得眼角皱纹堆得更深了：“前辈抬爱了，那小子资质平平，就是肯下苦功，能有前辈一句夸赞，回去够他高兴一年的。“
他的动作自然，谈吐从容，没有人觉得异常，只当是尘剑老人在千岁寿宴上行主人之礼，对各位远道而来的宾客逐一敬酒致意。他端着酒杯继续前行，脚步不紧不慢，经过西列那位白袍女修，玄冰谷冰剑阁阁主冷凝霜，的席位时微微颔首致意，冷凝霜也站起身来回了一礼，动作简洁而清冷，和她给人的感觉如出一辙。
顾长庚没有在她席前多停留，只是简短地说了一句“阁主别来无恙”，冷凝霜回了句“前辈安好”，两人碰了杯，然后顾长庚继续往前走。
然后他的目光像是无意间划过东列的方向，在第三排沈清砚的身侧停了一瞬。
柳凝霜正坐在沈清砚身后不远处的随从席位上。