“你说的那个……要是真的变了，”她顿了顿，“我就考。考不上就再考。总有能离开那天。”

韩九月看着那张被灯光照着的侧脸，想起刚才那张表格上的照片。照片里的人也是这样，笑得用力。

“你会考上的。”她说。

秦舒没再说话。

过了很久，久到韩九月以为她睡着了，忽然听见她轻轻地说了一句。

“谢谢你。”

灯灭了。

黑暗里，韩九月躺在床上，睁着眼睛，看着天花板上的光影。

秦舒的呼吸声渐渐均匀。

韩九月轻轻翻了个身，面朝墙壁，闪身进入大平层。

小说。她要写的小说。

秦舒的故事，车站老人的故事，周编辑女儿的故事，还有她自己前世今生看见的、听见的、经历的那些事！

它们挤在一起，像种子在土里拱着，想要钻出来。

她想起秦舒说“我积极表现是为了离开农村，不是真心扎根”。

那些人用这句话堵死了她的路。

可这句话本身，不就是最真实的吗？

谁不想离开？谁不想有更好的出路？

那些喊着口号说“扎根农村一辈子”的人，心里头真的没有一丝动摇？

韩九月的思路逐渐清明了起来，她知道自己该写什么了。

拿过一摞稿纸，摸出钢笔，轻轻拧开笔帽，韩九月在大平层的桌子上开始快速写了起来。_l