窗外的雪早就停了，阳光透过玻璃照进来，落在三屉桌上，落在那张盖着红章的表格上。

秦舒的目光也落在那张表格上。

她看了好一会儿，忽然伸手，把玻璃板掀起来，抽出那张表格，叠好，塞进挎包里。

韩九月没说话，只是看着她做完这一切。

“带回去，留着。”秦舒说，“万一哪天用得着。”

韩九月点点头。

吃完饭，两人各自收拾东西。

“你几点的车？”她问。

“下午的。”韩九月说，“先去出版社办点事。”

秦舒点点头，从挎包里摸出一个小本子，撕下一张纸，又从棉袄口袋里掏出一截铅笔头，低头写了几个字。

她把那张纸递给韩九月。

“这是我大队的地址。”她说，“青山公社，前进大队，二小队。你要是有空写信，就寄到这儿。”

韩九月接过来，看了一眼，小心地叠好，放进挎包最里层。

她从挎包里也拿出笔记本，撕下一张纸，写下自己的地址。

“红旗公社，红星大队，知青点，韩九月。”

秦舒接过那张纸，也仔细叠好，塞进棉袄内袋里。

两人站在那间逼仄的房间里，忽然不知道该说什么了。

窗外的阳光越来越亮，落在两人之间的地板上，白花花的一片。

“那我走了。”秦舒背起自己的行李，拎上网兜。

“嗯。”

秦舒走到门口，忽然回头。_l