他转过身，走回桌前，铺开一张纸，拿起笔。他要写新的故事。写什么呢？写桃树。写过了。写月亮。写过了。写风。写过了。他想了想，写下第一行字——“三年了。”

写得很慢，一笔一画都很认真。

“三年了。桃树长了，桃核没长。孩儿长了，娘老了。叔叔老了，巴图老了。先生们还是老样子，算账的算账，看卷子的看卷子，写东西的写东西。孙掌柜胖了，钱掌柜瘦了，周先生的学生多了。赵大壮还在守关，守了八年了。他说想家，但关不能没人守。孩儿等着。等着桃核发芽，等着春天来，等着回去看娘，等着叔叔骑马来。等着等着，就不急了。不急，日子就好过了。”

写完了，他读了一遍。读到最后一句，他笑了。

他把纸摞好，用线缝起来，做成一本薄薄的小册子。封面上写着“三年”两个字，一笔一画，端端正正。他看了很久，然后放进抽屉里。抽屉又满了，他按了按，才关上。

窗外月亮很圆，很亮，照得院子里一片银白。风吹过来，叶子沙沙地响。他站在窗前，看着那棵桃树。枝丫光秃秃的，在月光下泛着银光。他站了很久，然后转身走回桌前，铺开一张纸，继续写。

（第二百章

完）

（第四卷

完）

_s