泰山脚下的百姓，世世代代都靠山吃山。打柴的，采药的，开石头的，还有在山脚下种地的。他们没见过什么大世面，但泰山顶上那片天，他们看了几十年、几百年，闭着眼睛都知道是什么样子的。蓝的，高的，云白的，飘得慢。有时候天阴了，云黑了，打雷下雨，那也是常事。打完了，下完了，天又蓝了。

可这一回，不一样。

那天一大早，泰安县的李老汉上山采药。他六十多了，爬了一辈子泰山，闭着眼睛都能上去。走到半山腰，他听见一声闷响，不是雷，比雷闷，比雷沉，像是从地底下传上来的。脚下的石头在震，嗡嗡的，手里的锄头也跟着抖。他停下脚步，扶着旁边的松树，等了一会儿，震停了。他以为是自己头晕，没在意，继续往上走。

快到山顶的时候，他抬头看了一眼天，愣住了。

天裂了。

不是乌云裂开那种裂，是天本身裂了一道缝。那道缝黑漆漆的，从东边拉到西边，像有人拿刀在天上划了一刀。黑气从缝隙里涌出来，不是烟，不是雾，是实实在在的黑气，浓得化不开，像墨汁倒进了水里。黑气所过之处，松树的针叶黄了，枯了，簌簌地往下掉。地上的草也黄了，枯了，一碰就碎。李老汉的锄头掉在地上，他转过身就往山下跑。跑了几步，摔了一跤，膝盖磕在石头上，破了皮，他顾不上疼，爬起来继续跑。跑回村子的时候，村里已经乱成一锅粥了。

“天裂了！天裂了！”有人在喊。

李老汉看见隔壁的王大娘蹲在门口哭，她家的鸡死了，鸡笼里七八只鸡，全都歪倒在地上，身子硬邦邦的，像是被什么东西吸干了。村头的大槐树，几百年了，枝繁叶茂的，一夜之间叶子全黄了，风一吹，哗啦啦地落，落了一地。村尾的井，水变黑了，打上来的水腥臭难闻，没人敢喝。

村长是个五十多岁的汉子，当过兵，见过世面。他站在村口，看着远处的泰山。山顶上那片天，裂了一道大口子，黑气还在往外冒，像一条黑色的瀑布，从天上挂下来。他看了好一会儿，转身对村里人说：“收拾东西，走。”有人问：“去哪儿？”村长说：“往南走。越远越好。”没有人再问，都回去收拾东西了。

泰山脚下的村子不止这一个。方圆百里，几十个村子，都看见了那道裂缝，都看见了那股黑气。有人往南跑，有人往西跑，有人往东跑，没有人往北跑。北边是泰山，泰山顶上裂了，谁还敢去？

野兽也在跑。山上的狼、狐狸、野兔、獾子，成群结队地从山上冲下来，不顾一切地往平原上跑。有一只野兔撞在树干上，晕了，后面的兔子从它身上踩过去，头也不回。狼顾不上吃兔子，兔子顾不上吃草，都在跑。它们比人更早感觉到了危险，那些黑气沾上了就没命，它们见过同伴沾上黑气的样子——倒下去，抽几下，就不动了。身子瘪了，像一张皮。

泰安县的县令姓孙，是个四十来岁的胖子，平时爱喝茶，爱听戏，不爱管闲事。但这一回他不能不管了。十几个村子的村民涌进县城，挤在县衙门口，喊的喊，哭的哭，闹成一团。孙县令站在台阶上，擦了擦额头上的汗，问村长们到底怎么回事。一个村长说：“天裂了！泰山顶上裂了一道口子，往外冒黑气，庄稼死了，树死了，井水臭了。大人，您得拿个主意啊！”

孙县令抬头往北边看了一眼。北边的天灰蒙蒙的，不是阴天那种灰，是发黑的灰，像有人在天上泼了一盆墨。他缩了缩脖子，赶紧回到县衙，写了一封急报，盖上大印，交给驿卒。“八百里加急，送去汴梁。快！”

驿卒骑上马，跑了。孙县令站在县衙门口，看着北边那片发黑的天，站了很久。

急报送到汴梁的时候，已经是三天后了。驿卒跑死了两匹马，自己也累得从马上摔下来，被守城的士兵抬进了城。赵烈接过急报，看了一眼，脸色变了。他转身就往御书房跑。

御书房里，柴宗训正在批奏章。秦墨去世后，户部的事交给了张寒，但有些账目还得柴宗训亲自过目。他看得很慢，一笔一笔地核对，生怕出错。赵烈跑进来，连门都没敲。“陛下，泰山出事了。”

柴宗训抬起头，接过急报，看了一遍。他的眉头皱起来，像拧干了的抹布。他把急报放下，站起来，走到墙边挂着的地图前。地图上，泰山的位置标得清清楚楚，离汴梁不远，几百里地。如果那道裂缝继续扩大，黑气继续蔓延，迟早会飘到汴梁来。

“传旨，让范质、魏仁浦、潘美、沈括、赵明义、张寒，还有耶律贤，都来。”

赵烈应了一声，转身跑了。

不到半个时辰，人都到齐了。御书房里站得满满当当的。范质站在最前面，白发梳得一丝不苟，手里捧着笏板，脸上的表情很凝重。魏仁浦站在他旁边，也是一脸严肃。潘美甲胄在身，腰悬长剑，站得笔直。沈括、赵明义、张寒站在后面，耶律贤站在最后面。

柴宗训把急报递给范质。“念。”

范质接过来，念了一遍。念到“天裂”的时候，御书房里安静了。念到“黑气所过之处草木枯死”的时候，有人倒吸了一口凉气。念到“百姓逃难，野兽狂奔”的时候，范质的声音有些发抖。

念完了，柴宗训看着那些人。“你们怎么看？”

范质第一个开口。“陛下，泰山是五岳之首，历代帝王封禅之地。天裂于泰山，不是小事。臣以为，应先祭天，安抚民心。”

魏仁浦跟着说：“范相说得对。祭天是当务之急。但也不能只祭天。应派人去泰山查看，弄清楚那道裂缝到底是什么。”