回程的路上队伍走得比来时慢。

不是路难走——来时怎么走的，回去还是怎么走，那些踩过的石头和拨开的枝条都还在原处。是人的步子慢了。方回的肩膀在第三天结了厚痂，走路的时候胳膊一摆动，痂皮就被拉扯着，不疼，但那种紧巴巴的扯拽感让他不自觉地放慢了步幅。他没有拖慢队伍，只是走在队伍靠后的位置，跟前面的人始终隔着几步。

矮个子走在队伍中间，一路上没什么话。他走路的姿势跟去的时候不太一样了，不再端着肩膀，两只手偶尔插在袖子里，偶尔垂在身侧晃荡。方回注意到他回头看了自己两次，每一次都只是目光扫过来一下就转回去，快到像是没看清什么。快到宗门的时候，他忽然快走几步，从队伍中间退到了后面，追上方回，在他旁边走了十几步。他走得跟方回一样慢，步子很小，像是在调整自己的节奏去配合方回的步幅。喉咙里像是塞了什么东西，他咽了一下，脖子上的筋动了一下。

“那个……”他开口了，声音不大，眼睛看着路前方没有转过头来。路的前方是山门，灰白色的石阶从山脚往上铺，被暮光照得泛着暖色。“你那个肩膀上，回去好好养。”

方回偏头看了他一眼。矮个子的侧脸被夕光照着，下巴上有几粒没刮干净的胡渣，鼻尖上有一层薄汗，不知道是走出来的还是刚才那句话憋出来的。方回还没来得及开口，矮个子就加速往前走了几步，走到了前面去，脚步比刚才快了半拍，背影绷得直直的，没有回头。

王满在后面看见了这一幕。他凑过来，压低声音说：“他刚才跟你说话了？”