天还没亮透，东极地窨子就已经热闹起来了。

王有财蹲在灶前贴饼子，贴完之后，他在围裙上擦了擦手，扭头看了一眼正在往麻袋里塞熏鱼的牛满仓。

“带上五六条就差不多了。又不是去逃荒，带那么多咸鱼干啥。”

“排长交代的，他说要多带一点送给四分场。”牛满仓挠了挠头。

“四分场那么多张嘴，送多少是个多？”王有财有些不满地抱怨了一句，不过到底还是没阻止。

陈小山正在往东极一号上搬柴油桶。柴油到现在用了一半还剩一半，还是死沉死沉的，陈小山两条细胳膊抱上去，咬着牙往上抬，脸涨得通红。吉若从旁边过来，一只手托住桶底，往上送了一把，柴油桶稳稳当当地搁在了车板上。

“这些油不晓得够不够哦。”陈小山揉着酸胀的小臂。

吉若没说话，转到车的另一边去检查绑犁铧的麻绳了。

吃过早饭，东极包车组正式出发。

东方红54由李明远驾驶，陈小山坐在副驾驶位上，两只手抱着行李。牛满仓坐在犁铧拖斗上，两条粗腿叉开蹬着犁架，身子随着拖拉机的颠簸有节奏地晃悠，像是在骑马。吉若和王有财跟赵德柱则是坐在东极一号的板车上。

赵德柱最后一个登车。他把军大衣叠了两下垫在屁股底下，往老灰的车板上一坐，两条腿垂在车板外面晃荡着。老灰抖了抖鬃毛，打了个响鼻，拉着东极一号走上了去四分场的土路。

拖拉机突突突的黑烟在晨雾里拖出一道长长的尾巴，惊起了路边灌木丛里几只早起的麻雀。

四分场在三道沟西边，离东极有小半天的路程。

赵德柱坐在板车上看着沿途的风景，心里头却在翻前世的记忆。

前世他来过四分场好几次，但时间久远，很多细节都模糊了。他只记得许金泉这个人——天津人，说话跟炒豆子似的又快又脆，笑起来能把屋顶掀翻。

前世许金泉在北大荒一待就是二十年，把四分场从一个逃兵过半的烂摊子经营成了全场的样板分场。

这人能力没得说，就是嘴巴太碎，总场开会的时候一个人能说半场，孙耀宗每次看见他举手都头疼。

但赵德柱记得最深的不是许金泉的能力，是许金泉的命。

前世，许金泉有个闺女，叫许小曼，六岁那年掉进河汊子里淹死了。许金泉那年正好带着人在外头开荒，得到消息赶回来的时候，孩子已经在河边躺了三个时辰。许金泉跪在河边一宿没起来，第二天一早头发白了一半。后来他再也没提过这件事，但他老婆受不了，没两年就带着小儿子回了天津老家，剩下许金泉一个人在北大荒。他也没有再娶。

赵德柱看着拖拉机烟囱里冒出来的黑烟，把这段记忆往下压了压。

那是前世的事，这辈子不一定一样。

许金泉的闺女现在应该才两三岁，还不知道会不会走路。

“排长，”王有财的声音把他从回忆里拽了出来，“你在想什么呢？”

“没，没。”

“那你的手咋松了？绳子都快掉下去了。”

赵德柱低头一看，手里的缰绳确实松了，老灰正趁他走神的工夫低头蹭路边的一丛野苜蓿。他把缰绳拽紧，重新坐直了身子。

日头升到半空的时候，四分场到了。

远远看去，四分场比东极像样一些，至少房子多。

窝棚和马架子沿着土路两边排开，少说有三十来户，烟囱里冒着一缕一缕的炊烟，是个正经聚落的样子。

但走近了就看出来，这些窝棚都是临时凑合的——有的是桦木杆子搭的尖顶棚，有的直接是土坯垒的半截墙，上头盖着苇席和塑料布。

有几间马架子已经开始歪了，拿几根木棍子斜撑着，看上去再刮一场大风就能全趴下。

地头上，几十个人正弯着腰用锄头刨地。没有拖拉机，也没有牛马，四分场没有机器，用的还是犁，套在两个人身上，前面的人拽，后面的人扶，犁铧在黑土里走得歪歪扭扭，扶犁的人满头大汗，犁出来的沟深浅不一，歪歪扭扭。