林菀把烧完的灰烬拨进茶几下面的搪瓷盆里，用湿抹布擦干净桌面。

张妈正好端着切好的苹果进门，闻见味道，朝茶几下面看了一眼。

“太太，烧什么呢？”

“厂里寄来的废纸。”

林菀把窗户推开半扇，“内容写错了，留着没用，丢出去叫外面的人捡了也不好，索性烧了得了。”

“那是那是。”张妈点头，看了两眼没有多问，把果盘放下便出去了。

房门关上，林菀回屋洗手，水温凉。

她坐回沙发，闭了闭眼。

信封是牛皮纸的，最普通的那种，供销社五分钱一叠。邮戳京城本地，三天前。收件地址写的是三厂厂办，不是四合院。

这一点最要紧。

寄信的人不知道她家住哪儿。或者知道，但不敢往家里寄。因为知道家里有老爷子在。

再往下想。三天前她出发去津门，她的行程厂里的人知道的不算少。

但知道她具体几号走、走几天的，只有周主任、强子、柯翠芬、曾师傅，加上生产科交接排期的三个组长。

十个人不到。

纸上的字是打字机打的。

三厂厂办有一台老“飞鱼”，铅字模掉了一个“厂”字的右半边，打出来的“厂”总带个豁口。

信上那行字里没有“厂”字，她没法比对。

但排版她记得清楚：“林菀”两个字顶格，后面空了三格才接“我已经知道”，而非空行。

这一点很奇怪。好像是一种习惯。

林菀慢慢躺下，侧身看着窗外。

烧信是烧对的。留着，万一被张妈或者赵姐收拾茶几看到，家里人先慌起来。

老爷子那个脾气，能直接叫叫人把三厂厂办围了。

陆霆琛知道了，更不必说，他不会声张，他会用另一种方式办，办完了她连过程都看不到。

她不想那样。

况且她有什么秘密呢？

论事业上，父亲的事已经翻案了，专利更正也过了章。军区那两桩案子都结了,卷宗归档。三厂的账她自己做最后审计的，一笔一笔干净得能拿去当教材。

论感情，她和赵衍昼没有任何越轨之举。更别谈其他的人。

想来想去，林菀翻了个身。

除非……

除非是很早以前，她的那个……小秘密。

林菀把眼睛闭了会儿。院里张妈在剁馅儿，笃笃笃的，节奏很稳。偶尔伴随小蔡的说话声。还有两个毛娃娃在赵姐的看护下往房里跑喊妈妈的声音。

她瞬间睁开眼睛看着天花板，突然坐了起来轻笑一声：“难道是……呵。”

林菀起身迅速换了身衣服，出来抱着两个孩子亲了一口，然后对厨房的方向喊了声：“张妈，我下午去厂里一趟。”

“不是说歇一天的吗太太？”张妈追了出来，只听到院门口传来林菀的声音说：