这孩子，心性深得很，但也扎实得很。

林天越在心里暗自落下一笔，原先对女儿早早结了婚的那一丝担心，悄然散去了大半。

堂屋正中的主位上，林安邦老先生安安稳稳地坐着。

他将手中的红双喜搪瓷杯端起来，吹了吹漂在水面上的焦黄大麦，慢慢啜了一大口。

滚烫微苦的麦香顺着食道一路烫进胃里，驱散了骨头缝里积攒了数千里的寒意，老爷子发出了一声极满足的长叹。

他的目光温和地落在孙女身上。

眼前这个女娃娃，眉骨生得像她奶奶，但下颌那道微微收紧的弧线，却像极了林家人骨子里那股不服输的硬气。

没有京市大院里那些同龄姑娘矫揉造作的娇气，坐卧行走，自有一股落地生根的沉静。

“青青啊。”

老爷子将杯子轻轻搁在方桌上，指骨在粗糙的桌面上不轻不重地叩了两下。

“前些日子，你在省报和《北方文艺》上登的那几篇散文，还有那部连载的抗战长篇，天越都让人找齐了送来。”

“我老头子戴着老花镜，从头到尾一字不落地看了两遍。”

林青青有些意外：“爷爷，您也看了？”

“看了。”

老爷子放下茶杯，手指轻轻点着桌面。

“写抗战的那部小说，情节跌宕，人物也立得住。尤其是写群众支援前线那段，很真实，有生活。”

林青青微怔，随即有些赧然：“爷爷，我这也是小打小闹，需要学习的东西还多着呢。”

“什么叫小打小闹？”

林老爷子面色一肃，但眼底的笑纹却藏不住。

“文章千古事，能写出民心、写出筋骨的就是大文章！”

“你这部小说，情节环环相扣，没有假大空的口号，底下那群扛抬担架的庄户汉子，还有那些摸黑给部队送窝窝头的大娘，个个都立得住！”

“尤其是那段‘雪夜渡粮’，车辙碾在冻土上的动静、棉裤里灌雪的滋味，像是亲身在大雪地里滚过一样。”

“这份接地气的真实感，很多人磨破了笔头也编不出来。”

说到这里，老爷子话头蓦地一顿。

他定定地看着孙女那双在煤油灯和炉火映照下晶亮的眸子，脸上的笑意渐渐敛起，取而代之的是一股掩饰不住的复杂与深沉的心疼。

“你从小不在家里，没享着家里的便利，能写出这样的东西，靠的是自己的能力，靠的是用心。”

林青青呼吸微微一滞，心口仿佛被一根柔软的羽毛轻轻拂过，泛起一阵酸酸麻麻的暖意。

她低下头，抬手理了理肚子上的大棉袄褶皱，轻声道：“爷爷，我真没想那么多深明大义的事。”

“我就是……就是打小喜欢看书，下乡到了这儿，每天看着天地这么阔，地里的庄稼从发芽到收割，大家伙儿拼死拼活流大汗，却还能围着一碗碴子粥笑出声来。”

“我心里憋得慌，就总想着把见着的、听着的都记下来。”

“喜欢好啊，喜欢才能坐得住冷板凳。”

老爷子长长地舒了一口气，那声叹息压得极低，仿佛是从肺腑最深处翻腾出来的亏欠。