每天吃完午饭后那阵浓稠的困意便如潮水般涌上来，雷打不动睡上两个小时。

有时坐在窗边手里还握着稿纸和钢笔呢，眼皮一耷拉，脑袋一点一点地就靠在靠枕上阖了眼。

而西屋那边，同样是一片安静。

林老爷子毕竟上了岁数，林天越和周婉茵平日里也是坐办公室的，哪怕从京市过来坐的是软卧，近三十个小时的哐当颠簸，加上这极寒之地的冷风一煞，骨头架子早就乏透了。

方才强撑着精神吃了顿热乎饭，此刻心神彻底松弛下来，积攒了数千里的倦意排山倒海般压下，正是睡得深沉的时候。

因为怕把人吵醒，两人的动作轻得像踩在棉花堆上。

林向远将手里那个沉甸甸的藤编箱子轻轻搁在堂屋正中的八仙桌上，几乎没有发出什么声音。

韩知林也把自己拿着的小布包放在箱子旁边，顺手将包袱皮的结解开，露出里面整整齐齐的油纸包，方便一会儿青青醒来的时候吃。

做完这些，韩知林轻手轻脚地转到生铁火炉旁。

炉膛里的煤块表面已经泛起了一层薄薄的灰白烬壳，底下的火光虽然依旧暗红，但明显有些减弱。

他撩起棉袄下摆蹲下身，动作熟练地握住那柄磨得光亮的生铁火钳。

钳尖探进炉膛，精准而轻巧地夹出烧透的焦渣，随后从旁边的柳条筐里夹起几块结实的煤疙瘩，轻轻码在通红的煤核上方，最后小心地将炉盖扣严，把下方的通风口往外拉开了一指宽。

“呼——”

微弱的抽风声在铁皮烟管里轻轻打了个旋儿，炉膛深处的暗红瞬间被唤醒，化作一片明艳跳跃的金红火舌，将炉壁烤得微微发亮。

炉台上的大铜壶此刻已不再喷涌白汽。

韩知林察觉壶里的热水所剩不多，便提着空铜壶走到墙角的大水缸前。

水缸用厚木盖严实地封着，防止落灰落冰。

他揭开木盖，拿起长柄木水瓢，从清里面舀了两大瓢，倒入铜壶中。

冰冷的水流注入微温的铜壶底部，发出一小串细碎的“滋滋”声，转瞬便平息下去。

他将铜壶放回滚烫的炉圈上，水面微荡，屋里的空气再度染上了丝丝缕缕的湿润气息。

林向远靠在八仙桌旁，抱臂看着妹夫这一套如行云流水般利落却半点不见声响的动作，眼底的赞赏更浓了几分。

他抬了抬下巴，指了指靠墙摆着的两张老式竹编藤椅。

那藤椅是张木匠用老山藤编的，椅圈宽大，扶手和靠背被磨得油光水滑。

韩知林点了点头，两人各自拉开一张藤椅，悄无声息地坐了下来。

奔波了一整日上午，又是接人又是做饭，再加上冒着暴风雪在村道上来回折腾，饶是年轻力壮的汉子，身上那股子紧绷的劲头一旦卸下来，酸胀的疲态也悄然从骨缝里泛了出来。

韩知林将后背完全陷进柔韧的藤编靠背里，微仰起头，阖上了深邃的双眸。

林向远也舒展开两条无处安放的大长腿，双手揣在棉袄袖筒里，目光放空地望着炉门缝隙里透出的那一抹跳跃红晕。

堂屋里没有半点交谈的声音。

窗外，狂暴的白毛风依旧在一阵紧似一阵地扑打着窗户玻璃，窗框被撞出极其微弱的震颤，间或夹杂着一两声屋后老杨树枯枝在风中哀鸣的断裂声。

而在这一方小天地里，生铁炉子正不知疲倦地吞吐着干燥的暖意。

铜壶里的水温在一点点拔高，发出了极轻微的、宛如夏夜秋虫低鸣般的细细呜咽。