二十一了。越长大，生日越像个普通的日子，没什么特别的期待。

手机震了一下，屏幕亮起来，是赵穆清的消息：淘淘，可以过来。

她愣了两秒，才反应过来。

五一节前他就约了她今晚的时间，还以为他忙起来会忘，没想到这么准时。

她起身，在米白色长裙外面套了件薄衬衫外套，拢了拢头发，趿着拖鞋下了楼。

陈景娴在客厅喝茶，见她出门，问了一句“去哪儿”，她说“出去一趟”，也没多解释。

两家隔得近，不过数十步距离。

她还没抬手敲门，门先一步从里面拉开。

赵穆清立在灯下，深灰棉麻围裙束在腰身，白衬衫袖口挽至小臂，手里还握着锅铲，分明是刚从厨房灶台边抽身过来。

他看着她，目光温软，嘴角微微扬着：“生日快乐。”

陶灵聿失神半秒。

人前面沉如水的大领导，此刻褪去所有锋芒，一身烟火家常。

她很快回神，说了句“谢谢”，换了鞋走进去。

客厅灯光柔和澄澈，餐桌上四菜一汤错落摆放，荤素相宜，一旁红酒静静醒着。

她惊讶回头：“你做的？”

赵穆清点了点头，替她拉开椅子：

“尝尝，不合口味我再重做。”

陶灵聿坐下来，看着桌上的菜。脑子里冒出一个念头，他是那种会过日子的人。

陶灵聿坐下来，看着桌上的菜。脑子里冒出一个念头，他是那种会过日子的人。

不是“会生活”，是“会过日子”。

菜是热的，汤是烫的，碗筷摆得整整齐齐。没有花里胡哨的东西，但每一样都到位。

赵穆清没坐，转身又进了厨房。

过了一会儿，端出一碗长寿面。

清汤底、细白面，溏心荷包蛋卧于中央，翠绿青菜衬边，袅袅热气升腾，温柔扑面。

他将面放在她面前，又转身取出小蛋糕，顶端立着小巧的公主糖人，干净又稚拙。

陶灵聿静静坐着，看他在厨房与餐桌间来回忙碌。

围裙系带在身后松松挽结，手腕沾着些许面粉，在暖灯下格外清晰。

他沉稳有序，步步从容。

那一刻，脑子里那团浓雾，像是被热气熏得散了点边角。

好像在很远很远的时候，也有这样一个背影，在某个院子里，站在灶台前，她在旁边探头探脑地看。她说了什么，那人笑了一下，抬手摸了摸她的发顶。

记不清是谁，记不清是什么时候。可心口那股踏实的暖意，像是刻在骨头里，隔了多少年，都一模一样。

她看得入神，周遭光影仿佛缓缓褪色。

倏然，眼前一暗。

赵穆清俯身靠近，清浅的松木冷香混着淡淡烟火气覆下来，气息温润。

他抵在她耳畔，低声轻笑：

“想什么呢，小寿星？”

他手里拿着打火机，指尖一按，小小的烛火依次亮起来。

陶灵聿抬眸，直直望进他眼底。

烛火温柔，消融了他平日所有疏离威严，将他眉眼轮廓揉得柔软温和。

不知为何，心头酸涩骤然翻涌，无来由，无源头。

鼻尖一酸，泪珠毫无预兆滚落。

赵穆清眸色微滞，即刻俯身，指腹轻柔拭去她眼角湿痕：

“怎么哭了？”

陶灵聿轻轻摇头：“不知道。就是……又开心，又难过。”

“说不清为什么难过。”

赵穆清看着她眼底浮动的水光。那片朦胧湿润里，像是有什么东西在慢慢地、慢慢地浮上来。

他指尖微顿，压下心口的波澜，声音温柔得近乎沉溺：

“小公主又长了一岁。从今往后，岁岁年年，皆是好日。”

陶灵聿用力眨去湿意，弯眸浅笑：

“谢谢。”

她双手合十，对着跳动烛火许愿。

低沉温润的男声在耳畔随之响起，缓缓唱着生日歌。

整首歌的时间，他的目光始终落在她脸上，不曾移开半分。

许了什么愿，陶灵聿自己都说不清。只知道烛

_s