林夏的手指还停留在设备边缘，指尖微微发凉。她低头看着战术板上那些被反复描画的标记，忽然意识到自己刚才整理时落下了什么。那张夹在旧文件里的泛黄卡片，此刻正静静躺在箱底，边角卷起，像是被人翻看过无数次。

她把它抽了出来。

江辞的网吧会员卡，背面用铅笔写着一串字符：lx0623。

她的呼吸轻了一瞬。手指不自觉地滑向颈间，铜质钥匙扣贴着锁骨，微温。六月二十三日——她的生日。不是巧合，从来都不是。那天她在a区三号机位站了整整三个小时，看一个少年操作露娜打出近乎完美的连招循环。她走的时候，钥匙扣掉了，人没察觉。可有人看见了，记住了，甚至把她的存在刻进了自己的编号里。

她抬起头，训练室的灯光落在江辞身上。他坐在主控台前，右臂石膏依旧固定在胸前，左手搭在键盘边缘，正在回放刚才的比赛录像。护腕上的鸢尾花图案有些褪色，但他没换。

“你在找这个？”他的声音不高，也没回头。

林夏怔了一下，“你什么时候知道我翻到了？”

“你碰箱子的时候，停顿了两秒。”他轻点鼠标，画面定格在公孙离释放二技能的瞬间，“我知道你会看到。”

她没再问。抱着箱子走近几步，放在副控台边上。直播倒计时还有四十分钟，节目组已经通知他们今晚继续双排挑战赛。弹幕还在刷着对病房那场胜利的质疑，有人说他是靠林夏才赢的，也有人说这一切都是剧本。

江辞戴上耳机，登录账号。公孙离头像亮起，他没改名，id仍是“nightc”。

林夏调试信号时，目光扫过他的左手小指。那两个字——“守护”——在灯光下若隐若现。她想起七年前那个夏天，自己曾在笔记本角落画过一幅猎户座星图，说那是冬天最好认的星座。后来那页纸不知去向，她以为早就丢了。

比赛开始加载。

双方阵容锁定，江辞选了公孙离，林夏配合拿出大乔。节奏比上一场更快，对手明显研究过他们的打法，开局就采取压制策略。江辞左脚控制方向键，动作略显迟滞，但每一次走位都精准避开视野盲区。

第三分钟，敌方打野绕后突袭。

江辞左脚猛压预设键位，伞影一闪穿墙脱险，紧接着小腿外侧轻推，二技能回推命中目标，平a接被动爆炸。操作不如从前流畅，却稳得可怕。

林夏同步开启大乔二技能，在河道拉起回城圈。两人默契依旧，补兵、控线、换血，一步步将节奏拉回。

“他们开始注意你的操作模式了。”她在语音里提醒。

江辞嗯了一声，目光盯着屏幕。中期团战爆发在暴君坑，对方五人集结强开。江辞被控住的刹那，左脚连续点动三次，伞中影分身脱控逃生，绕后切入后排，配合队友完成收割。

水晶爆炸，胜利结算界面弹出。

弹幕滚动速度慢了下来，有人开始重新评价这场表现。

这操作……真的只靠一条腿？

他每一步都在预判林夏的节奏

等等，你们发现没有，他刚才在泉水前停了几秒

江辞没急着退出游戏。他在敌方高地边缘停下公孙离，连续释放二技能，伞影划过地面，留下一道道弧形轨迹。六次跳跃，六个定点，最终连成完整的图形——猎户座。

直播间沉默了几秒。

随即炸开。

卧槽！那是星座？

林夏之前画过的那个！

这不是巧合了吧……

江辞摘下耳机，直视摄像头，声音平静：“这个星座，是我第一次看见你那天晚上，窗外的天空。”他顿了顿，“也是我这些年，每一次想你时抬头找的方向。”