大队部值班室里。

徐文华把瓦罐里的白菜粉条吃了个干净。身上总算有了点热气。

他推开窗户，看着外面越下越密的雪。夜色浓了，远处的房屋轮廓模糊，只有零星几盏油灯的光昏黄地亮着，在雪幕里显得格外孤单。

不知道槐花收到东西没有。孙大娘应该能办妥。那本字典……希望她能好好用。

又想起郑和美最后那个表情。愤怒底下，一如既往地藏了别的东西。可那又怎样？他不可能无休止地退让或沉默。

徐文华关上窗，拨了拨煤油灯的灯芯。火苗跳动着，把他的影子投在斑驳的土墙上，晃晃悠悠。

这个年，注定是冷清的。

但他不后悔搬出来。有些线必须划清楚，有些人必须隔离开。为了他自己，也为了不连累别人。

只是心里某个地方，还是空落落的。像这间冰冷的屋子，再怎么拨亮灯芯，也暖和不起来。

他拿出笔记本，翻开新的一页。钢笔吸饱了墨水，在纸上写下日期：一九七六年腊月二十九。

笔尖停顿了很久，才落下第一行字：

“今天，我从赵叔家搬了出来……”

雪无声地落着，覆盖了所有的痕迹，也覆盖了这个漫长冬天里，许多说不清、道不明的心事。

大年三十。

雪停了，太阳出来了。

光撒在雪上，明晃晃地刺眼。看得久了，竟觉得那雪面上也泛起一层极淡的、橙黄色的暖意。

槐花用温水化了两勺子麦乳精，破天荒蒸了4个白面馍馍，再煮了一锅掺了两把干黄瓜条的红薯干糊糊。

牵着老爷子进堂屋，安顿他在八仙桌前的条凳上坐下，一家老小四口一起吃早饭。

老爷子迫不及待地从筲箕里抓了个白面馍馍，塞进嘴里大口吃起来，吃到一半想起什么，另一只手又伸进了筲箕。

“起开！这是孩子的。”赵立根一巴掌拍在老爷子枯瘦的手背上，低呵道。

老爷子吃痛，缩回了手。嘴里含糊一声，不情不愿地盯向自己的碗，里面不再是黑糊糊，而是一片青黄相交的颜色。顿时又有了兴趣，把脸埋进碗里，呼呼地喝了起来。

秋穗第一次吃白面馍馍。槐花细心地把馍馍撕成小米粒大小，再用勺子一点点喂，吃两口馍馍，再喂一口红薯干糊糊。秋穗吃的欢的很，两只小手扑腾着，小嘴巴不停吧唧，喂慢了还不满意地哼哼，小腿用力一蹬。

“好好，娘弄快点。”槐花道，撕馍馍的动作加快了几分，脸上闪过一抹笑意。

喂完孩子，槐花才开始吃。

剩下的一个馍馍和红薯糊糊都有些凉了，吃起来仍香的很。

早就吃好的老爷子吧嗒着嘴，一眨不眨地盯着槐花手中的白面馍馍，想伸手抢又不敢。一双浑浊的老眼时不时看一眼赵立根。

槐花掰了一块拇指大小的馍馍，递给老爷子，老爷子顿了顿，忙一把接过，一下塞进嘴里，转眼吞了下去。

洗了碗，收拾好了厨房就没啥事了。

祭祖在老屋那边，自己家只需上三炷香烧几张黄表纸就行。今年连红对联都不用贴了，倒是省事。

槐花看着越升越高的太阳，耳边是屋檐冰溜子化水的滴答声，一声一声，像是在替她数着时辰。水珠子从一排冰尖上坠下来，不偏不倚，在雪地上凿出一排深浅不一的小坑。

寒风刮过，后颈一凉，那股子冷意迅速钻进衣领深处，激得人一哆嗦。