她把桌上的小瓶子朝郑和美面前推了推，“诺，百雀羚，拿去用，记得天天抹。”

郑和美拿起来看了看，瓶身是白色的，写着“百雀羚凤凰胎盘膏”。

“我还能白回来吗？”她问，“农村哪有人不晒黑的，付槐花都比我黑。”

话一出口，郑和美愣了一下。

呸！提她干嘛？！

将脑子里那个名字赶了出去。

“付槐花是谁？你信里没有提过这个人。”钱代梅道。

郑和美摇了摇头，打开瓶盖子，“就一个老乡。”

“好香啊！”郑和美吸了吸鼻子，伸出手指轻轻抹了一点在手背上，细细地匀开。

“那是，百雀羚新出的，凤凰胎盘膏，两块钱一盒。你在乡下晒了这几年，擦这个比雪花膏强。趁回城这段时间好好养养，别亏了自己。”

钱代梅道，爱怜地上下打量女儿一眼，抬手摸了摸她的一头短发，

“你不是黑，是晒黑的。五官在，人精神，就是齐耳短发太短了，留起来吧。”

郑和美拧上盖子，把瓶子放进口袋里，“扎辫子才土，乡下女人都扎辫子，要么盘髻，我才不要。”

钱代梅笑，“随你。我姑娘咋样都好看。”

停了一下道，“反正你回了城，有的是时间收拾自己。”

郑和美也笑，点了点头。

接下来的日子，郑和美每天照常来医院。

她陪王义下床走路，扶着他从病房走到走廊的另一头再走回来，扶着他去二楼食堂吃早饭。

王义偶尔能自己走完一趟，步子慢但稳当，有时候走到一半就走不动了，靠着墙喘半天才能说出话来。

吃饭的时候他自己端着碗，粥还是喝得慢，但能喝完一碗，鸡蛋也能每天早上吃一个。

那天早上他喝了一碗粥，吃了一个鸡蛋，还把整个馒头吃完了，李桂英站在窗边背对着王义和郑和美偷偷抹眼角。

精神状态还是时好时坏。

醒着的时候他偶尔会问一句“外面下雨了没有”，不像是关心天气，像是想确认自己还在不在这间屋子里。

不清醒的时候王义还是盯着窗台上的那只空玻璃瓶，郑和美叫他，他有时候应，大多数时候不搭理人，沉浸在自己的世界里。

有时候隔了很久他才转过目光，盯着郑和美，像是在辨认她是谁。

睡觉的时候还是不安稳，呼吸时断时续，隔一阵子喉咙里咕哝一声，更是眉头拧着，一头一身的汗，但总算能睡着。

那层浮在脸上的虚肿退了一些，下巴的线条露出来了一点，像是水里的一根木头终于有一截露出水面了。

医生查房的时候说，总的来说比刚来的时候好了一些，

“能睡着就是好事，不管白天晚上，只要他能睡着。不睡就得加药。让他下床活动，吃饭，睡觉，就算他不走出来，也不会有生命危险。”

_l