蔡淑珍先脱了老太太的裤子，清理了稀便，再来擦洗身子。

把毛巾浸湿了拧干，从脖子开始，一块一块地擦过去。

老太太身上的污垢混着汗渍，毛巾擦过去就留下一道浅黄色的印子。

盆子里的水很快浑了，蔡淑珍重新换了一盆，擦干净了前面，擦到腰背处的时候，手停了。

那几处褥疮比她刚才掀被单时看到的更吓人。

破了皮的地方渗着黄水，边缘发黑发紫，溃烂最深处隐约透出一丝白森森的，难不成是骨头？

蔡淑珍的手悬在那上面，毛巾挨了一下，老太太身子猛地一颤，喉咙里挤出一声含混的哀嚎。

蔡淑珍不敢动了。

她把毛巾搁在盆沿上，转身出了病房，找到了刚才那个护士，

“同志，你来看看，我婆婆腰背那儿烂得厉害，我不敢动，感觉一擦，肉都要掉下来。”

护士没有多话，端了一个托盘跟着蔡淑珍进了病房。

看到老太太腰上，背上的那几处褥疮，护士眉头拧了一下，“你搭把手，把老太太侧过来。”

蔡淑珍上前托住婆婆的肩膀，轻轻往一侧翻。

老太太瘦得只剩一把骨头，轻飘飘的，翻过去倒是不费力。

护士弯着腰，镊子夹着药棉，一点一点地清理创面。

有些已经坏死的皮肉粘在上面，护士拿起小剪刀轻轻剪掉，动作快而稳。

“烂得深的不能碰，等它自己慢慢长。”护士头也不抬地说，

“每天早中晚各清一次，清完上药，纱布盖住，别捂着。天热，要勤翻身，至少两个钟头就得翻一回。”

蔡淑珍在旁边看着，一一记在心里。

清理到第三处的时候，老太太忽然动了。

她先是眼皮子动了几下，露出一双浑浊的老眼，瞳孔散着，看了看天花板，慢慢偏过头来，看着蔡淑珍。

那目光像隔着好几层水，什么也看不清。

干瘪的嘴巴张了张，发出一声呻吟，“哎……”

蔡淑珍看了一眼，护士手上的动作没停。

“哎……”

“哎……哎哟……哎哟……”

渐渐地，呻吟变成了哀嚎。

嘶哑的声音像是从嗓子眼里往外挤，连着气音和痰音，一声接一声，没个停歇，整个病房都听得见。

另两张床上的病人和家属都看了过来，门口有人探头往里张望。

中间床陪护的一中年妇人看了半天了，皱着眉看向蔡淑珍，

“你怎么伺候的？人好好的怎么会烂成这样？你是她闺女还是媳妇？这也太不像话了！”

另一张床的一个老婆子跟着搭腔，

“就是，老太太疼成这样，你也不给她治？净在那儿擦擦洗洗，能顶什么用！”

蔡淑珍低着头，扶住老太太肩膀的手指一点点收紧，张了张嘴，想解释，话到嘴边没了声音。

她能说什么？

说是她婆婆的几个儿子把人弄成这样扔到卫生所不管，她才被叫来的？

人家信不信是一回事，说出来能有啥用？