它的翅膀上结了一层薄冰。

苏婉儿听见动静，从堂屋迎出来。她看见林川的样子，心口紧了一下，但没问什么，只是转身进灶房打热水。

林川在院子里跺了跺脚，把身上的雪抖落，这才走进屋。火炕烧得旺，热气扑面而来，把他冻僵的身子一点点烘软。

“柴垛没事吧？”苏婉儿端着热水进来，递给他。

林川接过盆，把冻僵的手插进去，烫得嘶了一声。“没事，压得结实。就是路上不好走，雪太深。”

他洗了把脸，热气蒸腾中，古铜色的脸膛透出点血色。眼神往炕上扫了一眼，看见熟睡的林山，眉头松了松。

“孩子今天闹没闹？”

“没有，乖得很。”苏婉儿把毛巾递给他，“铁蛋呢？”

“送回去了。他媳妇吓得够呛，抱着他哭了一顿。”林川擦干脸，走到炕边，伸手探了探孩子的额头，“这雪，还要下。”

苏婉儿的心沉了沉。“你看出来了？”

“山里的畜生今天都缩在洞里不出来。”林川收回手，在炕边坐下，接过苏婉儿递来的热汤，“连松鼠都不存粮了，躲在树洞里不动弹。这不是好兆头。”

他喝了口汤，是野猪肉炖萝卜，热乎乎的，一路凉透的肠胃总算缓过来。“村里的柴火够烧几天？”

“按现在的用量，撑十天没问题。要是省着点，能用半个月。”苏婉儿在他身边坐下，“腌肉都收进仓库了，柴也按户分了。就是……”

“就是什么？”

“就是不知道这雪要下多久。”苏婉儿的声音低了些，“要是像去年泥石流那样，连着下七八天……”

“不会比那更久。”林川打断她，“但会更冷。”

他放下碗，看向窗外。雪还在下，密密麻麻，把窗纸映得发白。

“明天开始，各家各户把牲口都赶到堂屋里养。鸡鸭也圈进屋。”他的声音沉下来，“人和牲口，一个都不能冻死。”

苏婉儿点了点头，没再说话。

她把林山的小棉袄缝好最后一针，咬断线头，叠起来放在枕边。然后转身，开始解自已的外衫。

林川的目光落在她身上，喉结动了一下。

苏婉儿只穿着一件贴身的小褂，丰记的身子在火光下透出温润的光泽。她感觉到林川的视线，耳根红了红，但动作没停，直接钻进了被窝。

“过来睡吧。”她声音很小，“明天还得早起。”

林川没动。他盯着苏婉儿背对着自已的身影，那截细腰往下，是浑圆的臀线，在被子下微微起伏。他伸手摸了摸自已的脸，滚烫。

不行。她刚生完孩子，不能急。

他深吸一口气，脱掉外衫，吹灭油灯，摸进被窝。身边的人立刻贴过来，温热柔软的身子紧紧靠着他，一只手搭在他胸口。

林川的身l绷紧了。

“睡吧。”苏婉儿的声音闷在他胸口，带着笑，“我不动你。”

林川的呼吸粗重起来。他伸手搂住那截细腰，掌心下的肌肤滚烫。过了很久，他的呼吸才渐渐平稳下来。

窗外，雪还在下。

铁蛋缩在自家的柴房门口，呜呜地叫。

不是哭声，是一种从喉咙里挤出来的、带着恐惧的呜咽。他媳妇披着棉袄出来拉他，被他一把甩开。

“别碰我！”铁蛋瞪着眼睛，死死盯着漆黑的村口方向，“有东西……有东西来了！”

他媳妇顺着他目光看去，白茫茫的雪地里，什么都没有。

只有风在呜咽。

_s