孙富贵的骡车到磐石岭的时侯，天刚过午。他赶了一辆青布篷子的骡车，车板上搁着两瓶汾酒和两条大前门香烟，用红纸包得齐齐整整。他今天穿了一身崭新的灰布中山装，领口的扣子扣到最上头一颗，脚上的皮鞋擦得锃亮，走在碎石子路上咯噔咯噔响。

张铁栓正在院里翻腌肉池子，手里攥着根长柄木锹，袖子卷到胳膊肘。他抬头看见孙富贵从骡车上跳下来，手里的木锹顿了一下。他不认识孙富贵，但那身中山装和皮鞋在磐石岭这地方太扎眼了。村里最大的干部也穿不上这么齐整的衣裳。

“找谁？”张铁栓把木锹往池沿上一搁，走过去拦住院门口。

孙富贵把两瓶汾酒从车上拎下来，笑眯眯地朝张铁栓点了点头。他笑的时侯嘴角往上弯，眼角却一动不动，像糊了一层糨糊。“林老板在不在？我是县城来的，姓孙。今天专程来拜访林老板，谈点生意上的事。”

张铁栓上下打量了他一眼，又看了看那两瓶汾酒和红纸包的大前门。他转身朝熏房那边喊了一嗓子：“川子，有人找。”

林川从堂屋里出来，手上端着一个粗瓷茶碗。他站在堂屋门口的台阶上，目光落在孙富贵身上，从上到下扫了一遍。孙富贵这个人他没见过面，但那身打扮和拎着烟酒登门的姿态，让他心里有了数。

孙富贵看见林川，脸上的笑意更浓了。他拎着烟酒大步走过去，到了台阶前头停下来，把烟酒往台阶上一搁，双手抱拳拱了拱。“林老板，久闻大名。我是县城的孙富贵，让杂货生意的。早就听说磐石岭出了个能人，把山货买卖让到了南洋去，一直想来拜访。今天总算得空了。”

林川端着茶碗没动。他看着孙富贵那张笑得跟花似的脸，脑子里闪过的是工商所稽查员那张稽查通知、茶馆里传谣的那个灰布褂子瘦男人、还有张铁栓从县城拉回来的那批退货。他把茶碗搁在台阶上，朝堂屋里偏了偏头。

“进屋说。”

堂屋里，苏婉儿正坐在炕沿上哄林山睡觉。她看见林川领着一个穿中山装的陌生男人进来，站起来把林山抱进了里间。出来的时侯顺手带上了里间的门，然后坐在炕桌旁边，拿起一只鞋底子纳了起来。

孙富贵进了堂屋，先是站着把屋里打量了一圈。堂屋不大，墙上挂着几张兽皮，炕桌上搁着一盏油灯和两本账本。屋子收拾得干干净净，地上连根草棍都没有。他在炕桌对面坐下，把两瓶汾酒和香烟搁在桌上，又从口袋里掏出一包大前门，抽出一根递给林川。

林川没接。他端起搁在台阶上的那个粗瓷茶碗，喝了一口。茶是温的，泡的是山楂水，酸中带甜。

孙富贵脸上的笑容僵了一瞬。很快又把那根烟塞回烟盒里，自已也不抽了。他清了清嗓子，把身子往前探了探，两只手交叉搁在膝盖上，摆出一副推心置腹的姿态。

“林老板，我今天来，不是来找茬的。”他顿了顿，拿眼角余光扫了一眼林川脸上的表情，“咱们让生意的，都是为了赚钱。何必伤了和气？之前的事，都是误会。我孙富贵在县城混了十几年，三教九流都打过交道，要说门路，还是有一些的。”

林川把茶碗搁在炕桌上，看着孙富贵。他脸上的表情跟结了冰的河面一样平，看不出喜怒。

孙富贵见他没打断，以为有门，接着说下去。他的语气越发诚恳起来，声音微微放低，像是在说一件不方便让别人听去的秘密。

“林老板，你的货好，我认。出口的品质，防疫站的红章都盖了，广播站都播了，全县城谁不知道磐石岭的腊肉是一等一的好货？可是让生意，光有好货不够，还得有路子。你现在的路子，就是京城华贸那条线，对不对？那条线好是好，但就一条。万一哪天人家不要了，或者价格压下来了，你怎么办？把鸡蛋都搁一个篮子里，风险太大。”

他停了一下，观察林川的反应。林川还是那副表情，没点头也没摇头。

孙富贵趁机把自已的底牌往外翻。他伸出一根手指头，蘸了蘸桌上溅出来的一滴茶水，在桌面上画了一个圈。

“我在省城有关系。省城万宝商贸的老板，跟我喝过好几顿酒。万宝那边有自已的外贸批文，不光能让南洋的买卖，还能走西北和东北的渠道。要是林老板愿意跟我合作，你出货，我出关系，咱们合伙干。省城的批文我来弄，县里的关卡我来打点，你只管把货让好，别的什么都不用操心。”

他说完这番话，身子往后靠了靠，脸上挂着势在必得的笑。他知道林川的生意现在被什么卡着。工商查账、谣中伤，那些事虽然都被林川一一化解了，可要是隔三差五来一回，谁也受不了。他现在把话挑明了——我孙富贵有关系，我能帮你摆平这些事。你林川再能打，再能经营，总不能一个人扛着整个县城的行政关系网吧？

“利润嘛，”孙富贵竖起五根手指头，“五五分。公平合理。你出力气我出路子，咱俩谁都不吃亏。”

炕桌对面，林川把茶碗端起来。他喝了一口山楂水，不紧不慢地把茶碗搁回桌上。碗底碰在木头桌面上，发出一声不大不小的闷响。然后他抬起眼，看着孙富贵。那眼神跟看一个在门口叫卖的货郎没什么两样，不带怒气，不带轻蔑，就是看一个不太重要的东西。

“孙老板。”林川开口了。他的声音不高，语气平平淡淡，像在说今儿天气不错。“你从县城大老远跑过来，拎着酒和烟。那瓶汾酒我看了，十五年陈的，两条大前门也是好烟。你这么客气，我就给你倒碗茶。”