腊月二十三，小年。

林川在天井里杀了一头年猪。猪是张铁栓从镇上屠宰场拉回来的，三百来斤的大肥猪，四个精壮帮工死死按在条凳上，林川挽着袖子手起刀落，猪血哗啦喷了半盆。刘翠花端着盆在底下接着，滚烫的血沫子直冒白汽，她拿筷子飞快搅了两下撒进一把粗盐，扭头冲灶房喊：“小草，这盆血肥实，够灌二十根顶粗的血肠！”

猪褪毛开膛，林川留了半边猪肉进自家庭院灶房，另半边让张铁栓带着几个后生扛去了加工场院子。

加工场昨儿就停了工，腌制大池刷得透亮，晾肉架子整齐收在棚底。院里三张八仙桌拼成一条长案，上面铺着深蓝土布，端端正正摆着算盘、账簿，以及厚厚一摞牛皮纸封皮的信封。

柳如烟就坐在桌后。

她穿了件合身的藏青色细呢小棉袄，领口翻出一截雪白硬挺的衬衣领子，青丝在脑后挽了个利落的圆髻，白生生的小臂露在半截袖口外，指尖在算盘珠上拨得噼啪脆响。账页翻到最末，钢笔字迹娟秀密实，从开春一月一路排到腊月二十。出货、回款、工钱、采买，无一处含糊。

林川踏进院门时，算盘声骤然一收。

柳如烟抬眼望过来，眼尾微微挑着，眸光在冷风里泛着一层少见的亮光——不是平日里算账时的冷清防备，是积攒了一整年、终于能痛快宣泄的得意与心颤。

“全年进账，八万两千三百四十块。”她把账本调了个头推到林川眼前，白玉似的食指压在利润那一行，“扣去本钱、工钱、车马脚费和添置的物件，净落五万零六百。”

她微仰起脸，视线在他被风吹得泛红的英朗下颌上顿了半秒，声音压低了些：“五万零六百……磐石岭往前翻三辈人，没人敢见这数。”

林川垂眸看着那行数字。柳如烟的字极规矩，数字尾巴勾得利落，唯独这一行底下，她先用铅笔浅勾，又用钢笔描透，最后还拿朱砂红笔重重勒了一道杠。林川的大手覆在账簿封皮上拍了拍，劲力透过木桌，震得算盘珠子微微一颤。

“叫人。”林川拉过长凳坐下，“狩猎队和加工场的人，凡在村里的，全叫来。”

不到半个时辰，院子里就挤记了黑压压的人头。

联合狩猎队十七个精干汉子在左侧排成两列，加工场二十三个帮工在右边站了三行。张铁栓胸前的扣子都跑散了两颗，呼哧呼哧喘着粗白气；刘翠花领着腌制组的几个媳妇站在前头，指甲缝里还残着灌肠的咸盐渣子。

院墙根底下围记了瞧热闹的乡亲。周大爷拄着枣木拐棍靠在老槐树边，嘴里的旱烟锅子一明一灭。赵桂兰抱着林山站在风口外，小家伙裹得像个红棉花包，伸长了脖子冲着人群奶声奶气地喊“爹”。

林川起身。

他把桌上那一摞沉甸甸的牛皮纸信封拿在手里掂了掂，目光如冷电般从众人脸上扫过。

“今年山货铺，进账过了八万。腊肉走了一万两千斤，百花蜜一千八百斤，老山药材四千斤。京城华贸连着追加了三趟，年后还要落大合通。”林川话音微沉，手掌重重按在信封上，“挣下的五万块，我拿两万出来，分给大伙。狩猎队按进山次数，加工场按出勤日子。少的拿六十，顶多的——拿两百！”

院子里呼吸骤停，针落可闻。

紧接着，轰的一声炸开了锅！

张铁栓眼珠子瞪得滚圆，嘴里哈出的白汽打着旋儿往上窜，愣是把到嘴的话噎在了嗓子眼。两百块！八三年的两百块，能买一头半大的半大架子猪，再拉两板车化肥，给全家老小从头到脚换一身新！

刘翠花一把捂住嘴，眼圈瞬间通红，浑身发颤。王婶子在她身后死命扯着她的袄袖，嗓子直抖：“翠花……六十！整整六十块啊！能过个大肥年了！”

林川照着名册念名字。

念一个，递一个。接过信封的手没一个不打哆嗦的。张铁栓双手接过来，贴在心口窝处揉了揉，扣子解了扣、扣了又解，生怕捂不热这笔巨款。赵大柱捏着厚实的一百二十块，硬是把信封攥出了深褶子，粗着脖子吼了一嗓子：“往后跟着川哥干，天天有肉吃！”