肖城的冬天，天黑得特别快。

这才下午四点多，太阳就已经有了要下班的意思，光线开始变得柔和而慵懒。

墨星晨平时不怎么吃午饭。

在大厂上班的时候就是这样，早上一杯咖啡灌下去，中午随便啃个面包或者干脆不吃，等晚上回家再正经吃一顿。

这个习惯延续了好几年，他一个人住的时候不觉得有什么问题，但今天家里多了一个人。

虽然她没有表现出任何饿的样子

她大概也不会主动说饿。

但他不能让她跟着自己饿肚子。

“晚上想吃什么？”他问，掏出手机点开外卖软件。

墨清星抬起头看着他，眨了眨眼，没有回答。

她依旧不习惯被提问。

在她的世界里，大概从来没有人问过她“你想吃什么”，只有“给你什么你就吃什么”。

“……行吧，我随便点了。”墨星晨已经习惯了她这种非暴力不合作的回应方式。

低头在外卖软件里划拉了几下，点了一份麻辣烫和一份酸菜鱼，又加了两碗米饭。

想了想，把其中一份麻辣烫的辣度从“中辣”改成“不辣”——她现在这身体状况，吃辣的大概不太合适。

下单付款一气呵成，他把手机往口袋里一揣，从沙发上站起来。

“你先跟猫玩一会儿，我去把客房收拾出来。”

墨清星点了点头，把注意力重新放回怀里的布偶猫身上。

布偶猫翻了个身，用脑袋拱她的手心，她认真而投入地继续揉着，好像这是世界上最重要的工作。

茶几旁边，牢大不知道什么时候醒了。

它趴在沙发扶手上，眯着眼睛观察这个霸占了自家主人注意力的陌生人类，尾巴尖有一下没一下地甩着，但至少没有再哈气。

墨星晨推开客房的门，站在门口，沉默地扫视了一圈，然后深吸了一口气。

这间房间的官方名称是“客房”，但它的实际功能更接近“杂物间”。

床面上堆满了各种纸箱子，有的拆了有的没拆。

从箱子上印的字来看，里面装着的东西包括但不限于：一台他买了之后就用了两次的跑步机、去年双十一囤的猫砂、三个还没组装的猫爬架、以及一箱他根本想不起来什么时候买的零食礼盒。

地上还有一个落满灰尘的瑜伽球。

他曾经信誓旦旦要在家锻炼，瑜伽球买回来之后只充过一次气，然后就自律不起来了。

墙角还摞着好几个搬家时用过的编织袋。

墨星晨叹了口气，撸起袖子。

他先把床上的猫砂箱子一箱一箱地搬到走廊里，又把那个根本没拆过的跑步机拖到墙角跟瑜伽球放在一起，形成一个小型的“运动器材坟墓”。

零食礼盒被他拿到厨房，拆开一看，里面是各种坚果和果干，还好没过期，正好可以放在茶几上给自己和墨清星当零嘴。

等墨星晨终于把床面上的东西清理干净，露出底下那张已经落了灰的床单时，他的额头已经冒出了一层薄汗。

他把脏床单扯下来扔进洗衣机，从衣柜里翻出一套干净的换上去。

忙完一切后，最后他从客厅拿了一个小号猫造型的摆件放在床头柜上。

没什么实际用途，就是觉得空荡荡的床头柜看着不太像有人住的样子。

他退后两步，审视了一下自己的劳动成果。

房间不大，但总算看起来像一间正常的卧室了。

虽然简陋了点，但至少比垃圾桶强一万倍。