陆知年躺在东屋的土炕上，已经记不清这是自己瘫着的第几个年头了。

起初他还会掰着手指头数日子，算着自己还有多少日子能熬出头，

后来连抬手的力气都没了，日子便成了窗外漏进来的光，

天亮了又暗，暗了又亮，模糊得像一团化不开的雾。

屋里常年弥漫着一股霉味和药味混合的气息，墙角结着蛛网，炕席上的破洞越来越大，露出底下硌人的土坯。

大嫂王秀莲每天来给他端一次饭，有时是凉透的玉米糊糊，有时是啃不动的窝头，放下碗就走，连眼皮都懒得抬一下。

陆老太坐在门槛上晒太阳，从早到晚，像尊风化的石像，偶尔咳嗽两声，算是证明自己还活着。

这天下午，王秀莲正坐在堂屋看黑白电视，屏幕上雪花点闪烁，声音刺啦作响。

忽然有人“砰砰”砸门，是村东头的二柱子，跑得满头大汗：“秀莲！不好了！

陆宇……陆宇跟人打群架，被人一砖头开了瓢，现在在公社卫生院躺着，医生说……说快不行了！”

王秀莲手里的针线“啪嗒”掉在地上，人瞬间瘫在凳上，嘴里直哆嗦：“怎……怎么会这样……”

东屋里的陆知年听见了，嘴角竟缓缓牵起一丝笑。

那笑容比哭还难看，牵扯着脸上松弛的皮肉，像老树皮裂开一道缝。

果然啊，陆家的男人，就没有好下场。

他想起几年前那场渭河的大水，跟当年贺州救陆守田时一样凶猛。

村里召集壮丁去修堤坝，父亲陆守田已经佝偻得像棵老枯树，

小弟陆知明整天泡在赌场，除了打牌啥也不会，

最后只能让大哥陆知文去。

陆知文临走前，王秀莲给他煮了两个鸡蛋，红着眼圈叮嘱：“小心点，早点回来。”

陆知文拍着胸脯说：“放心，我水性好。”

可水性再好，也架不住命运弄人。

那天下午，堤坝突然溃了个小口，陆知文为了堵缺口，不小心脚下一滑，整个人栽进了洪水里。

他在水里扑腾着喊救命，岸上的人却都站着不动，手里拿着铁锹，眼神复杂地看着他挣扎。

没人动。

有人低声说：“别忘了当年贺州是咋被陆家坑的？

救了陆守田，闺女被磋磨成那样，咱们可不能做傻事。”

“就是！白眼狼的家人，救了也是白救，说不定还得反咬一口！”

议论声像潮水一样涌过来。

陆知文的头在水面上冒了几冒，最后还是被湍急的河水卷走了，连个影子都没剩下。

陆守田听到消息时，正在院里编筐，手里的柳条“咔嚓”断了。

他猛地抬起头，脸涨得发紫，突然“哇”地吐出一口血，染红了脚下的黄土。

老人瘫坐在地上，双手抓着泥土，反复念叨：“报应……这都是报应啊……”

他大概是想起了当年贺州被洪水冲走时，自己站在岸边发的誓，

“我陆家这辈子都报答你的恩情”。

可后来呢？

他让恩人女儿住柴房，看着儿子出轨，任凭老伴磋磨儿媳，把那句誓嚼碎了，咽进了肚子里。

起初陆守田还抱着一丝希望，也许陆知文会像贺州那样，冲到下游被人救了。

可后来，大水退了，村里的人沿着河岸找了三天，

最后在下游的芦苇荡里找到了陆知文的尸体，泡得发胀，早已没了人样。

葬礼办得冷冷清清，除了王秀莲和陆老太的哭声，连个帮忙的乡亲都寥寥无几。

陆守田从那以后就垮了，整天躺在床上，眼神直勾勾地盯着房梁，嘴里翻来覆去就是那句“报应”。

没过半年，就在一个夜里悄无声息地去了。

家里的顶梁柱接二连三地塌了，陆知明更是变本加厉。

他把家里能卖的东西都卖了，锅碗瓢盆、桌椅板凳，最后连陆知年的残废补贴都敢偷。

王秀莲跟他吵，被他打得鼻青脸肿；陆老太拦他，被他一把推倒在地。

“这是家里的钱！你凭什么动？”王秀莲抱着陆知年的补贴本，死死护在怀里。

陆知明红着眼，像头疯狗：“什么他的我的？陆家的钱就是我的！你再拦着，我连你一起卖了！”

后来，陆知明因为聚众赌博、还打伤了催债的人，被公安抓了去，判了十年。

陆家的女人们听说了，都暗地里松了口气，这下总算清净了。

陆知明被抓走那天，他媳妇，那个从穷山沟嫁过来的女人，

连夜收拾了包袱，带着孩子去了南方，从此杳无音信。