河湾村太穷了，穷得让人心慌。

祖祖辈辈守着几亩薄田，最大的盼头不过是风调雨顺，孩子能有口饱饭吃。

贺州的出现，像一道光，一个被洪水冲走的人能活着回来，

一个曾被陆家磋磨的丫头能被京城的亲人接走，这本身就带着种“日子能变好”的希望。

他们舍不得贺州走，其实是舍不得这缕可能照进自己生活的光。

贺州沉默了片刻，目光扫过在场的每一张脸，最后落在村口那棵老槐树上。

这里的泥土里，埋着他的爹娘，埋着他和杨秋的青春，埋着望舒小时候的笑声，哪能说忘就忘？

“会回来的。”他开口，声音不高，却带着沉甸甸的笃定，“这里是我的家，根在这儿，走得再远也得回来。

等明年开春，我就回来看看。”

“时候不早了，该走了。”黎岳看了眼天色，发动了吉普车，引擎的轰鸣打破了短暂的喧闹。

贺州最后看了眼村子，看了眼门口的村民，弯腰钻进了车里。

“路上慢着点！”

“到了京城给捎个信！”

“贺老哥，别忘了开春回来啊！”

车缓缓驶出院子，村民们跟在后面送了好远。

李建国追了几步，直到吉普车拐过村口的弯，再也看不见了，才停下脚步，望着扬起的尘土出神。

王寡妇把怀里的孩子搂得更紧了，嘴里念叨着：“会回来的，肯定会回来的……”

吉普车扬起的尘土渐渐落定，在身后的土路上画出一道浅黄的痕迹。

“爹，困了就眯会儿。”黎望舒递过件薄毯，“到县城还得一阵子。”

_l