周一早上，苏语迟拖着行李箱走进了新的录制地点――一个距离市区两个半小时车程的村子。
村子不大，百来户人家，房子依山而建，白墙灰瓦，远远看去像一片错落的积木。村口有一棵老槐树，树下坐着几个老人，手里拿着蒲扇，看到节目组的车进来，伸着脖子张望。
空气里有稻草和泥土的味道，混着炊烟和鸡粪的气息，苏语迟深吸了一口气，觉得这个味道比城市里的尾气味好闻多了，至少是真的。
教师宿舍换成了村民腾出来的几间空房，苏语迟分到了东厢房，不大，一张木板床，一张桌子，一把椅子，窗户上糊着旧报纸，风吹过来哗哗响，她放下行李箱，把床单铺好，从袋子里拿出林婉清给她准备的零食和水果，放在桌上。
门口有人敲门。唐果儿探进半个脑袋：“语迟！你收拾好了吗？节目组说要集合，介绍飞行嘉宾！”
“来了。”苏语迟把最后一包薯片塞进床头，关上门，跟着唐果儿走到村口的打谷场。
打谷场上已经站了几个人，苏语迟扫了一眼，六个生面孔，三女三男。她认识其中一个――她们公司新推的女团成员，叫林小溪，刚出道三个月，长得很甜，笑起来有两个酒窝，她看到苏语迟，眼睛一亮，小跑到她面前，鞠了一个躬：“苏老师好！我是林小溪，请多关照！”
苏语迟看着她鞠躬的幅度，觉得这个姑娘可能是学芭蕾的，腰弯得都快对折了，“不用这么客气，又不是面试。”林小溪直起身，笑得有点紧张。
其他五个飞行嘉宾也陆续到了，梁以安站在旁边，旁边站着一个年轻男人，二十七八岁，穿着白衬衫，长得很端正，笑起来很温和，梁以安介绍：“这是我同公司的师弟，宋时予，刚拍了一部戏，还没播。”宋时予伸出手跟苏语迟握了
“你好”，然后苏语迟看了一眼他的白衬衫，问了一句：“你今天要下田吗？”
宋时予愣了一下：“……要的吧？”苏语迟看着他的白衬衫，没说话，但他自己低头看了看，好像明白了什么。
另一个年轻男人站在打谷场边上，拿着手机拍视频，嘴里念念有词：“家人们，我现在在《真实游戏》的录制现场，今天我们要去收水稻！你们看那边的田，金灿灿的，全是稻子！”他的手机支架上夹着一个补光灯，灯开着，把脸照得煞白。
唐果儿凑到苏语迟耳边说：“这是直播带货的网红，叫张大能，粉丝两千多万。”
苏语迟看了他一眼，说了一句：“他的补光灯比我们摄影棚的还亮。”唐果儿没忍住，笑出了声。
旁边还有一个戴眼镜的年轻男人，穿着冲锋衣，手里拿着一个笔记本，正在跟韩正说话，苏语迟听了一耳朵，他们在讨论“农村土地流转的法律问题”。
她看了韩正一眼，韩正的表情难得有点松动――可能是遇到了能聊的人，唐果儿又凑过来说：“这是学术界的网红，叫周明远，政法大学的博士，专门讲农村法律问题的，在b站有两百万粉丝。”
苏语迟点了点头：“难怪韩律师愿意跟他说话，韩律师平时跟人说话不超过三句。”
最后是两个女团成员，站在一起但中间隔了半米。左边那个短发，穿着一件黑色的工装外套，裤腿塞进马丁靴里，双手插兜，下巴微微抬着，看着对面的女生，嘴角挂着一丝“我看你能装到什么时候”的笑；右边那个长发，穿着一件白色的针织开衫，下面是碎花长裙，头发披散着，妆容精致，站在这土路上像从杂志封面走下来的，她对着镜头笑了一下，那个笑精准到像量过角度。
弹幕在她们同框的那一刻就开始刷了：
“秦妙和沈心柔又同框了”
“上次她们在选秀节目里就吵过架”
“秦妙是直性子，沈心柔是绿茶鼻祖”
“打起来打起来”。
短发那个叫秦妙，苏语迟听说过，选秀出身，性格泼辣，在圈里是出了名的“不好惹”；长发那个叫沈心柔，也是选秀出身，但走的是温柔路线，说话轻声细语，笑起来温婉可人。不过她的“温婉”在网上被扒过很多次――有工作人员爆料她人前人后两副面孔，有品牌方说她收了推广费不按要求发内容，还有同节目的选手说她表面姐妹情深背地里抢镜头，她的路人缘早就崩了，但死忠粉不少，每次出事都能洗成“有人黑她”。
苏语迟看着她，觉得她跟姜善雅有点像，但又不太一样，姜善雅的“装”是小心翼翼的，怕被人看穿的；沈心柔的“装”是理直气壮的，你们爱看不看――她把这个想法收进了备忘录。
节目组工作人员拿着任务卡走过来，总导演陈导站在后面，拿着对讲机，脸上的表情有一种“又要开始折腾了”的疲惫。
“今天的任务――农忙，村子里的水稻熟了，村民们忙不过来，咱们去帮忙，六位飞行嘉宾分成三组，每组两人，加上常驻嘉宾，一共十二个人，分成两组，一组下田收水稻，一组负责做饭。”
话音未落，沈心柔举手了，声音很轻：“导演，我身体不太舒服，能不能安排在做饭组？”
陈导看了她一眼：“你哪里不舒服？”
沈心柔按了按肚子，声音更轻了：“可能昨天晚上着凉了，胃有点不舒服。”她的表情很到位，眉头微蹙，嘴唇抿着，看起来确实像不舒服。
秦妙在旁边冷笑了一声，声音不大，但苏语迟听得很清楚：“装。”
弹幕：“秦妙说了‘装’！她说出来了！”
“沈心柔每次干活的时候都不舒服”
“上次选秀节目搬道具的时候她也‘不舒服’，结果被拍到在后台吃辣条”
“录着呢，装什么装”。
陈导没有为难她，点了点头：“那你做饭组。”然后望向其他人：“还有谁想做饭组？”
没有人举手，张大能拿着手机拍了一圈，嘴里说着“家人们，我要去田里体验生活了”；宋时予低头看着自己的白衬衫，嘴唇动了一下，但没说出来；周明远推了推眼镜，对韩正说：“韩律师，咱们下田可以继续聊聊土地流转。”韩正点了点头；秦妙把工装的袖子卷上去，露出一截结实的小臂：“我下田，收水稻我没收过，但我不怕脏。”
林小溪站在苏语迟旁边，小声说了一句：“苏老师，要不咱们做饭吧？您就不用下田了，我可以帮您打下手。”
苏语迟转头看着她，林小溪笑得甜甜的，两个酒窝很可爱，苏语迟看着她的笑脸，说了一句：“你是怕我累，还是怕你自己累？”
林小溪愣了一下，然后脸红了：“不是……我不是那个意思……我是公司让我照顾您……”
苏语迟看着她通红的脸，语气缓了一点：“不用照顾我，你该干嘛干嘛。”说完她从背包里拿出一件迷彩外套――不知道什么时候准备的，谁都没见过――套在卫衣外面，拉好拉链，走向田边。
弹幕：“福气姐准备了迷彩服！”
“她是不是早就知道要下田”
“林小溪被怼得好尴尬，但她说的确实是真心话吧，公司新人想巴结前辈”
“福气姐不吃这一套”。
田里的水稻金灿灿的，沉甸甸的稻穗弯着腰，风吹过来，整个田像一片金色的海，几个村民已经在田里了，手里拿着镰刀，动作熟练，一刀下去，一把稻子就倒了，码得整整齐齐。
苏语迟走到田边，蹲下来，脱了帆布鞋，把袜子也脱了，卷起裤腿，光着脚踩进了泥里，泥巴从她的脚趾缝里挤出来，凉凉的，软软的，她走了两步，适应了一下，从村民手里接过一把镰刀。
然后她弯下腰，左手抓住一把水稻，右手镰刀一挥，干净利落，一把稻子齐根割断，她把稻子放在身后的地上，码好，又弯下腰，又是一把。动作跟旁边的村民一样快，甚至更快，她的身体有节奏地起伏着，镰刀在阳光下闪了一下又一下，割断的稻子在她身后排成一行，整整齐齐。
田埂上的弹幕已经炸了：“她怎么会割水稻？！”
“动作好快，比我还快”
“我农村长大的，这个动作一看就是练过的”
“福气姐你还有什么不会的”
“她的脸跟这个画面完全不搭，但动作又很搭，好割裂”
“光脚踩泥里，她真的不怕脏”。
苏语迟割了大概十来分钟，直起腰，擦了擦额头上的汗，脸上沾了泥，手上有稻草的划痕，裤腿上全是泥点子，迷彩外套上粘了几片稻叶。她朝着田埂上看了一眼，沈心柔站在阴凉处，手里拿着一瓶水，拧开盖子喝了一口，拧上，又打开手机灯光看了看自己的美甲――贴片的，上面镶着碎钻，在阳光下闪得很耀眼。
苏语迟收回目光，继续割。
田里的其他人也都在忙，秦妙割得飞快，但她的动作不太标准，容易漏稻穗，她割了十几分钟，直起腰，朝苏语迟的方向看了一眼，然后低头看了看自己的手，掌根磨红了一片，她没有说疼，只是换了个握镰刀的姿势，继续割。
宋时予的白衬衫已经彻底毁了，袖口沾满泥巴，下摆不知道什么时候从裤子里跑出来了，整个人看起来像一个在泥里打过滚的企鹅。
张大能还在直播，手机架在自拍杆上，一边割一边说：“家人们，你们看，这是水稻，就是平时吃的大米，看我怎么割的――哎哟――”他没站稳，一只脚滑进了泥坑里，整个人歪了一下，自拍杆差点飞出去，弹幕在笑，他也跟着笑，但笑得很勉强。
周明远一边割一边跟韩正聊天，韩正割得很慢，但很认真，每一刀都对准了稻秆的根部，像在切一块精确的标本，周明远在他旁边大声说着什么“土地承包经营权”，韩正停下来，说了一句：“收割的时候讲这个，听不清。”周明远闭嘴了。
梁以安割得不快，但很稳，他穿着黑色的运动服，袖口卷到手肘，动作不紧不慢，像在做一件很平常的事情。
宁澜在他旁边的另一块田里，穿着水鞋，戴着草帽，割水稻的动作谈不上熟练，但她一直在割，没有停下来过。
林小溪站在田埂上，手足无措，她的鞋子是新的，白色的，上面有一个小蝴蝶结。她看了看田里的泥水，又看了看自己的鞋，犹豫了很久，终于蹲下来，把鞋脱了，袜子也脱了，光着脚踩进泥里，她尖叫了一声――“好凉！”然后捂着嘴，怕被人听到，她拿起镰刀，学着苏语迟的样子，抓住一把水稻，割了一下，没割断，又割了一下，还是没断，她直起腰，看了看镰刀，又看了看水稻，小声嘀咕了一句：“这个东西怎么这么硬。”
弹幕：“林小溪好可爱”
“她是真的不会，但她在学”
“比那个站在阴凉处的强多了”
“沈心柔在干嘛？她在看美甲”。
沈心柔确实在看美甲，她在看自己的指甲，左手翻过来，右手翻过去，像是在检查有没有破损，她的助理走过来，给她递了一瓶水，她接过去，拧开，喝了一口，又递回去，她没有下田，陈导没有催她，也没有人催她，但直播镜头时不时扫到她，每次扫到，弹幕就骂一轮。
苏语迟割完了自己那片田，她把镰刀放下，走到田埂上，拿起自己的水壶喝了一口，水壶里的水已经不热了，有点凉，但凉得正好，她转过身，看着田里还在忙的众人，看了一会儿，走回村口。