门内的顾锦朝坐在灯下，翻看账册。她听到门外传来脚步声——不急不缓，沉稳有力，是他。她的手指微微一顿，放下了笔。她抬起头，看着那扇紧闭的门，门缝里透进来一线光亮，是他的灯笼。她没有起身，也没有开口，只是看着那扇门，看了很久。

两人隔着一扇门，站了半个时辰。

夜风越来越大，廊下的灯笼剧烈摇晃，烛火忽明忽暗，像一只挣扎着不肯熄灭的眼睛。更夫的梆子声从远处传来，一下一下，沉闷而悠远，像是敲在心上。他没有敲门，她也没有开门。半个时辰后，他转身离开。脚步声在回廊上渐渐远去，一下一下，像是什么东西在碎裂。顾锦朝低下头，重新拿起笔，继续翻看账册。烛火映着她的脸，她的表情很平静，但握着笔的手指微微发颤。翠屏躲在暗处，看到三爷站在三夫人门口的那半个时辰，看到三爷最终转身离开时背影的萧索，看到三夫人始终没有开那扇门。她的鼻子一酸，眼泪掉了下来。她赶紧用袖子擦了擦，不敢发出声音。

太医来报时，已经是深夜了。他的脚步声很急，在回廊上咚咚咚地响。翠屏拦了他一下，他摆了摆手，说“有急事”。翠屏不敢再拦，带他去了顾锦朝的房间。

“三夫人，顾老爷的手指动了一下。”太医的声音有些发喘，显然是一路小跑过来的，额头上沁出了细密的汗珠，官帽歪了都没顾上扶正。

顾锦朝猛地站起身。“什么？”她的动作太大，椅背撞在身后的书架上，发出一声沉闷的响。烛火猛地一跳，在墙上投下剧烈摇晃的影子。她的面色没有变化，但翠屏注意到她的手在发抖，握着账册的指节泛白，手背上青筋暴起。

太医喘了口气，继续说：“半个时辰前，臣给顾老爷换药时，他的右手食指和中指动了一下。动的幅度不大，但臣看得清清楚楚，绝对不是神经反射。臣又用银针扎了几个穴位，顾老爷的眉头皱了一下。”他的声音里带着一丝难以掩饰的激动，“三夫人，顾老爷的知觉正在恢复。他听到声音了，他能感觉到疼了。他正在努力醒过来。”

顾锦朝站在灯下，面色苍白，眼眶泛红，但她在忍。不能哭，不能在这个时候哭。父亲还没有醒，账册还没有找到，襄王余党还没有伏诛。她不能哭。

“走。去看看。”她的声音很平静，但她走路的步伐比平时快了很多，裙角带翻了桌上的茶盏都没有注意到。翠屏连忙跟在后面，手里提着灯笼，昏黄的光在夜色中只够照亮脚下三尺远的地方。顾锦朝走得很快，翠屏几乎要小跑着才能跟上。夜风吹过，灯笼里的烛火猛地一低，差点熄灭。翠屏用手拢了拢，烛火重新亮了起来。她看着三夫人的背影，忽然觉得，天快亮了。

_l