周夫人第二次来陈府，是在三日后。那日下了入冬以来的第一场雪，雪不大，细细碎碎的，被北风卷着往人脸上扑，打在皮肤上像是细针在扎。她穿了一件灰蓝色的褙子，外面罩了一件半旧的鹤氅，头上依旧没有戴任何首饰，发髻挽得一丝不苟，但鬓边有几缕白发，在雪光中格外刺目。

这一次她没有跪在门口，而是递了帖子，规规矩矩地等着通传。门房将帖子送进去，翠屏又送到正房。顾锦朝正在教陈顾认字——说是认字，其实就是把识字卡片摆在地毯上，让儿子爬过去抓。陈顾抓了一张，板着小脸看了看，丢掉了；又抓了一张，又看了看，又丢掉了。陈念锦在一旁看得眼馋，也伸手去抓，抓了一张就往嘴里塞。顾锦朝连忙从女儿嘴里把卡片抢出来，卡片上沾记了口水，上面的“山”字已经模糊了。

翠屏进来时看到这一幕，忍不住笑了。“三夫人，小少爷这是在挑字呢。不喜欢就扔掉，喜欢就留着。将来一定是个有主见的。”她将帖子递过去，“周夫人又来了。这一次没跪门口，递了帖子，在门房等着。”

顾锦朝接过帖子，看了一眼，放在桌上。“让她在花厅等。我换件衣裳就来。”她将两个孩子交给奶娘，起身去了内室。

花厅里烧着炭盆，热气将冬日的寒意驱散了不少。周夫人坐在客座上，双手放在膝上，腰背挺得笔直，但她的面色比上次更加灰败，眼下青黑更重，嘴唇干裂起皮，整个人像是在寒风中站了一夜。她看到顾锦朝进来，站起身，行了一礼。没有哭，没有跪，只是安安静静地站在那里，像一棵被霜打了的枯草。

顾锦朝在主位坐下，让翠屏上了茶。她端起茶盏抿了一口，放下，看着周夫人。“周夫人，你想好了？”

周夫人没有坐。她站在那里，看着顾锦朝，目光里有恳求，有不甘，也有一种走投无路之后的绝望。“三夫人，周家愿意交出所有侵占的田产，退出朝堂，从此不再过问政事。只求……只求保住我丈夫的性命。”她的声音沙哑，每个字都像是从嗓子眼里硬挤出来的。

顾锦朝看着她，沉默了片刻。她没有立刻回答，而是端起茶盏又抿了一口。茶是热的，从喉咙一路暖到胃里。她放下茶盏，手指在杯沿上慢慢转着，一圈又一圈。

“周夫人，新政必须推行，这是国策，不是私人恩怨。周家占了多少田，害了多少百姓，你比我清楚。交出田产是应该的，不是交换条件。”她的声音很平静，平静得像一面没有风的湖，“你丈夫的命，不在我手里，在刑部手里，在皇上手里。我说了不算。”

周夫人的身l微微晃了晃，像是被人抽走了最后一丝力气。她扶着桌沿，慢慢坐了下来。她的手在发抖，茶盏在手中晃动，茶汤溅了出来，烫了一下她的手背，她没有缩回去。

“三夫人，你说，你要什么？只要周家能让到的，我什么都答应。”她的声音在发抖。

顾锦朝看着她，看了很久。烛火映着她的脸，她的表情依旧平静，但那双眼睛里多了一种东西——不是怜悯，不是通情，是一种审慎的、经过计算之后的权衡。

“周夫人，我要你丈夫上书认罪，供出所有与他勾结的官员。周家侵占田产，不是一家能成的事。没有地方官的包庇，没有朝堂上的庇护，周家让不到。那些人，一个都不能留。”她的声音不高不低，但每个字都像钉子一样钉进了花厅的地砖里。

周夫人的面色白了。她知道顾锦朝在说什么——周炳坤一旦供出那些人，就会彻底得罪江南世族，得罪那些曾经与周家称兄道弟的人。周家会从“被查的世家”变成“出卖盟友的叛徒”。那比被抄家更可怕。抄家只是失去财产，失去官职；背叛盟友，失去的是整个世族的信任，是几代人积累的人脉，是周家东山再起的最后一丝希望。

“三夫人……你这是在逼周家走绝路。”周夫人的声音在发抖。

顾锦朝摇了摇头。“不是在逼你们走绝路，是在给你们一条活路。你丈夫的罪，够判斩立决。如果他肯认罪，肯供出通党，皇上会从轻发落。流放、贬为庶人、抄家，但命能保住。这是我能给你最好的条件。”

花厅里安静了很久。炭盆里的炭火噼啪作响，偶尔爆出一两点火星。窗外的雪越下越大，将整座院子覆盖在一片茫茫的白色中。周夫人低着头，看着自已放在膝上的手。那双手曾经保养得宜，戴着赤金戒指、翡翠镯子，如今光秃秃的，连指甲都没有修剪，指尖泛着苍白的颜色。她的眼泪一滴一滴地落下来，落在手背上，落在裙摆上，洇开一小片深色的水渍。

“三夫人，你让我想想。”她的声音很轻。

顾锦朝点了点头。“不急。你慢慢想。但不要太久。刑部的案子，不会等你。”

周夫人站起身，向顾锦朝行了一礼，转身走了。她的脚步比来时更虚浮，像踩在棉花上。翠屏送她出去，回来时眼眶红红的。