顾渊看着他，看了很久。
"你打几年铁？"
"十年。"
"几岁开始？"
"六岁。"
顾渊沉默了。
六岁打铁，打了十年。
这意味着陈牧从记事起就在铁匠铺里抡锤子，一锤接一锤，一天又一天，和他在后院挥剑的节奏，本质上没有什么不同。
"你会使剑？"顾渊问。
"不会。"
"想学？"
陈牧没有立刻回答。
他低下头，看了看自己的双手――那双手很大，指节粗大，掌心布满老茧，和顾渊的手几乎一模一样。
那是长年累月干重活留下的印记。
然后，他抬起头，看着顾渊的眼睛。
"我跟你练。"
四个字。
很轻，很沉，像是三块石头落进了深井。
顾渊没有说话。
他看着陈牧的眼睛，在那双平静而专注的瞳孔里，他看到了某种熟悉的东西――不是天赋，不是野心，不是那种急于证明自己的急躁。
而是一种更朴素、更底层的东西。
是执着。
和他一样的执着。
"好。"顾渊说。
就这一个字。
没有欢迎词，没有鼓励的话，没有长篇大论的交代。
就像当初朱八斗给他留了两个馒头，就像当初剑尘留下那句简短的教诲――一切尽在不中。
陈牧点了点头。
他从院门走进来，走到演武场边缘，将那个大包袱放在地上，从里面取出一柄剑。
不是铁剑。
是一柄木剑。
剑身很粗糙，像是用一块普通的木头削出来的，没有任何打磨，边缘还带着毛刺。
剑柄缠着一圈布条，已经磨得发黑。
"你的剑？"顾渊问。
"我做的。"陈牧说。
他举起木剑，在空中挥了一下。
动作很生涩，很笨拙，全靠自己摸索，没有任何章法。
但那一剑挥出去的时候，他的眼神变了――从平静变成了一种近乎执拗的专注。
顾渊看到了那个眼神。
他点了点头。
"从起剑开始。"他说。
"嗯。"
顾渊走到陈牧身边，举起铁剑，做了一个起剑的动作。
陈牧跟着模仿。
一遍，两遍，三遍……
朱八斗端着食盒从院门走进来的时候，看到的就是这样一幅画面：
雪后的后院里，两个少年并排站着，一个手持铁剑，一个手持木剑，动作整齐划一地挥着剑。
他们的姿势都很僵硬，都很丑陋，都没有灵气波动。
但他们的眼神是一样的――专注，执拗，沉默而倔强。
朱八斗站在院门口，看了一会儿。
然后，他嘿嘿笑了两声。
"有意思。"他说。
"一个拿铁剑的废物，教一个拿木剑的凡体。这画面传出去，整个苍穹剑宗都能笑掉大牙。"
顾渊没有停。
陈牧也没有停。
两个人像是没听见一样，继续挥着剑。
朱八斗摇了摇头，把食盒放在石头上。
"先吃饭。"他说。
"吃完了再练。"
顾渊收剑，走过去打开食盒。
里面是两个大肉包子和一碗热汤。
他拿起一个包子，递给陈牧。
陈牧愣了一下。
他看着那个包子，又看了看顾渊。
"吃。"顾渊说。
陈牧接过包子，咬了一口。
他的吃相很急，像是饿了很久，但每一口都嚼得很仔细，不浪费任何一粒碎屑。
朱八斗看着陈牧，忽然问："你多大了？"
"十六。"陈牧嘴里塞着包子，含糊地回答。
"家里还有什么人？"
"没了。"
"怎么没的？"
陈牧咀嚼的动作顿了一下。
然后他低下头，继续嚼，没有回答。
朱八斗看了顾渊一眼。
顾渊没有说话，只是默默地吃着自己的包子。
三个人站在后院的雪地里，沉默地吃着东西。
风吹过，卷起地上的细雪，在他们脚边打着旋。
远处的剑峰上传来若有若无的剑鸣声，像是某种古老的呼唤，在灰蒙蒙的天空中回荡。
朱八斗第一个吃完。
他抹了抹嘴，看着陈牧，忽然说：
"你吃不吃？不吃我吃了。"
陈牧抬起头，看了看食盒里剩下的那个包子，又看了看朱八斗。
"吃。"他说。
朱八斗哈哈大笑，笑声在后院里回荡，惊起了树梢上的几只麻雀。
"好！"他拍了拍陈牧的肩膀，力道大得让陈牧晃了一下。
"有胃口就好！有胃口的人，活得长！"
陈牧被他拍得咧了咧嘴，但没有躲。他低头，继续吃包子。
顾渊站在一旁，看着这两个人。
朱八斗的庞大身躯像是一座山，陈牧的敦实身板像是一根桩，而他自己是中间那根瘦削的竹。
三个人站在一起，形状各异，高矮不一，但不知为什么，看起来却有一种奇怪的和谐。
"走吧。"顾渊说。
"去哪儿？"朱八斗问。
"挥剑。"
顾渊走回演武场中央，举起铁剑。陈牧站在他身后三步远的地方，举起木剑。
朱八斗退到院门口的大石头旁，一屁股坐下来。
"唰。"
铁剑和木剑同时挥出，剑风声一重一轻，在雪后的空气中交织在一起。
朱八斗靠在石头上，眯起眼睛，看着那两个挥剑的身影。
阳光从云层的缝隙中透出来，照在雪地上，反射出刺眼的白光。
两个少年的影子被拉得很长，在雪地上交叠在一起，像是一个人的影子被分成了两半。
"妈的。"朱八斗低声嘟囔了一句，嘴角却微微上扬。
"三个疯子。"
他闭上眼睛，在冬日的暖阳中打起了盹。
后院里，剑风声一声接着一声，单调而执拗，像是某种最古老的节律，在风雪中缓缓流淌。
三个人。三种不同的出身。三种不同的命运。
但此刻，他们挥着同样的剑，守着同样的后院，做着同样的事。
这就够了。_c