顾渊今夜睡不着。

他躺在稻草床上，眼睛睁着，盯着茅草屋顶的破洞。

月光从那个洞里漏下来，在泥地上投下一小片银白色的光斑，像是一枚被遗忘的银币。

胸口闷闷的。

不是印记的灼热――印记最近几天一直很安静，像是一头沉睡的野兽，在黑暗中积蓄着力量。

而是一种更微妙的、更难以名状的感觉。

像是有什么东西堵在心口，不疼痛，不难受，只是让他无法入睡。

顾渊知道那是什么。

明天。

外门大比。

他翻了个身，稻草在体重下发出细碎的摩擦声。

闭上眼睛，数呼吸。

一百下。

两百下。

数到三百的时候，他放弃了。

睡不着。

不是因为紧张，不是因为恐惧。

是因为某种更深的东西――一种他无法命名、但确实存在的情绪，像是有什么重要的东西即将发生，而他必须醒着等待。

他从稻草床上坐起来，系好草鞋，从床底摸出铁剑，推门走了出去。

夜已经很深了。

杂役院的弟子们都睡了，茅草屋里传来此起彼伏的鼾声和梦话。

食堂的方向一片漆黑，只有灶膛里未熄灭的炭火偶尔发出一丝微弱的红光，像是一只闭合的眼睛。

顾渊走向后院。

他的脚步很轻，像是怕惊动什么。

不是怕惊醒别人――杂役院的弟子们睡得死沉，天塌了都不一定醒得来。他是怕惊动自己心中那个正在慢慢成形的东西。

月光很亮，将雪地照成一片银白色的平原。

他的影子被拉得很长，投在雪地上，像是一个瘦长的幽灵跟着他走。

后院很安静。

石锁和木桩的影子在月光下显得格外清晰，像是被刀刻出来的剪影。顾渊走到演武场中央，那个他已经踩出凹陷的位置，站定，拔剑。

月光照在剑身上，将斑驳的剑身镀上一层银白色的光。

那道裂痕在月光下泛着一丝微弱的银白――和月光的颜色几乎一样。

顾渊深吸一口气，开始挥剑。

起势、蓄势、引势、发力、穿透、收势、回气、破空。

"铮。"

剑尖发出一声轻啸，白色气痕从剑尖射出，在雪地上划出一道清晰的痕迹。

这一剑很稳，比平时更稳――因为在挥剑的那一瞬间，他的心变得安静了。

顾渊一剑接一剑地挥着。

不是为了一万次的定额，不是为了精进剑技，只是为了让心安静下来。

一百剑。

两百剑。

三百剑。

月光慢慢移动，从东边移到西边，从头顶移到山脊。

顾渊的影子在地上旋转，从长变短，又从短变长。

在挥剑的间隙，他的脑海中浮现出一些画面。

那是很久以前的记忆了。

久到他以为已经忘记了。

苏念卿。

他的青梅竹马。

他们第一次见面，是在八年前。

那时候顾渊八岁，养父还在。

他们住在山脚下的青石镇，镇子很小，只有一条街道。

顾渊每天跟着养父上山打猎，苏念卿每天跟着她娘去河边洗衣。

他们在镇口的老槐树下认识的。

那天顾渊从山上回来，手里拎着一只野兔。

苏念卿坐在槐树下，膝盖上摊着一本破旧的剑谱――那是她从镇上旧书铺里淘来的，据说是某个过路剑修遗落的。

"你会使剑吗？"她抬起头，看着顾渊。

八岁的顾渊摇了摇头。

"我想学。"苏念卿说，眼睛很亮，像是藏了两颗星星。

"但我娘说，女孩子不能练剑。"

顾渊不知道该怎么回答。

他只是站在那里，手里拎着野兔，看着那个眼睛很亮的女孩。

"你教我好吗？"苏念卿问。

"我不会。"顾渊说。

"那我们一起学。"

从那天起，老槐树下的石桌成了他们的秘密基地。

苏念卿带着那本破旧的剑谱，顾渊带着养父留给他的铁剑――那时候剑还很长，他举不起来，只能两只手抱着。

他们对着剑谱比划，一招一式，虽然全是错的，但乐此不疲。

夏天的时候，老槐树的枝叶像一把大伞，将阳光切成细碎的光斑，落在他们的头发上、肩膀上、石桌上的剑谱上。

冬天的时候，他们呵着白气，手指冻得通红，却依然不肯放下手中的剑。

苏念卿总说："等我长大了，我要成为苍穹剑宗最厉害的剑修。"

顾渊总说："那我给你当护卫。"

苏念卿就笑，笑声像银铃一样，在槐树下的光影里跳跃。

后来，养父走了。

顾渊离开了青石镇。

两年后，他在苍穹剑宗的外门报名时，又见到了苏念卿。

她长大了。

十四岁，已经是一个亭亭玉立的少女。

她测出了地灵根，直接进了外门。

顾渊测出了杂灵根，被分到杂役院。

他们没说什么。

只是对视了一眼，然后各自转身，走向不同的方向。

但从那以后，苏念卿偶尔会出现在杂役院附近。

有时是送一篮馒头，有时是留下一瓶伤药。

她从不多说话，放下东西就走。

顾渊也从不多问，只是在她走后，把东西拿进屋里。

他们已经很久没有好好说过话了。

顾渊在月光中挥剑，一剑接一剑。

那些回忆像是从水底浮上来的气泡，在剑风的呼啸中破裂，消散。

但他没有阻止。

他让这些回忆流过他的意识，像是一条河流流过石头――不阻挡，不挽留，只是让它们经过。

五百剑。

六百剑。

七百剑。

他的动作越来越流畅，呼吸越来越绵长。

月光从头顶移到西边，他的影子从脚下移到身前。

每一剑挥出，都像是在和月光对话；每一剑收回，都像是在和黑暗告别。

他不知道自己挥了多少剑。

五百？

一千？

不重要了。

就在他挥出一剑，收势回气的瞬间――

他感觉到身后有人。

不是朱八斗――朱八斗的脚步声很重，像是一座山在移动。

不是陈牧――陈牧的脚步声很轻，但有一种独特的节奏，像是铁匠铺里的锤声。

这个脚步声，他很熟悉。

轻盈，稳健，像是一只鹿在雪地上走。

顾渊收剑，转身。

月光下站着一个少女。