献给六万一千二百零九个名字。

傍晚，武汉长江码头

码头工头老赵放下肩上的麻袋。

直起腰，捶了捶酸痛的后背。

他看向江面。

夕阳如血，染红了一江春水，波光粼粼，像撒了一地的碎红宝石。

他摘下破草帽。

对着东方，深深鞠了一躬。

然后转身，对身后几百个赤膊的搬运工吼道：“都停下！给上海死了的弟兄――鞠躬！”

没人说话。

几百条汉子，放下货物，转向东方。

弯下腰，鞠躬。

江风呜咽。

像在哭。

深夜，重庆，朝天门码头茶馆

掌柜老陈把一块木牌挂到门口。

煤油灯的光映着木牌上的字：

“贺湘粤军大捷，今日茶钱全免。”

茶客涌进来。

不喝茶，就坐着，互相看着。

然后开始说。

说甲午年，说庚子年，说二十一条，说五卅惨案，说济南惨案。

说所有记得的、听说的、祖辈传下来的屈辱。

说到最后，一个老秀才拍案而起。

胡须颤抖，眼睛瞪得通红：“今日之后，谁还敢说我中华无人？！”

满堂寂静。

落针可闻。

然后，爆发出震天的吼声：

“无人敢！”

凌晨，旧金山唐人街

舞狮的队伍从街头舞到街尾。

锣鼓敲了整整一天，还没停。

狮头的红绒球在灯光下晃来晃去，金箔做的狮眼闪着光。

洋人警察站在路边。

茫然地看着这群疯狂的中国人――他们平时不是沉默、温顺、只会低头干活吗？

一个老侨领被人搀扶着。

走到街心，对着东方跪下，磕了三个头。

额头撞在青石板上，发出闷响。

“爹，娘，”他老泪纵横，声音嘶哑，“儿子没给中国人丢脸……”

他爹是第一批来美国的华工，修铁路死的。

他娘是洗衣工，累死的。

他从小在“华人与狗不得入内”的牌子下长大。

今天，他第一次，挺直了腰。_c