…………

崔天阳去了灶房。

李田家的灶房很小，一口锅，一个灶，一堆柴。

他蹲下去，生火。

火起来了。

他看着那团火，忽然觉得，今天的火，跟昨天的火，不一样。

昨天的火，是“火”。

今天的火，是“活的”。

他站起来，和面。

面是白面，李田家存了小半袋，平时舍不得吃。

他舀了两碗面，加了水，开始揉。

揉面的时候，他什么都不想。

不想李田的病，不想那本册子，不想“以火引火”。

他就想着手里这团面。

揉到面光了，盆光了，手光了，他停下来。

醒面。

醒面的工夫，他去切菜。

一点白菜，一点葱花，一点姜末。

然后他站在灶前，等水开。

水开了。

他把面擀开，切成条。

面条下锅。

“咕嘟咕嘟”。

他看着锅里的面，忽然想起师傅说过的一句话。

做饭的时候，别想着“做饭”。

你得想着“吃的人”。

崔天阳站在锅前，闭上眼。

他想着李田。

想着这个老头儿，一年前在城门口，把他从驴车上扶下来。

想着这个老头儿，把三十斤灶心土推到他怀里，说“药钱我不要”。

想着这个老头儿，夜里站在院子里，把一包药放在墙根底下。

他睁开眼。

面好了。

他把面捞出来，浇上汤，撒上葱花。

端进去。

“叔，面好了。”

李田撑起身子，接过碗。

他低头看了看，然后拿起筷子，慢慢地吃。

吃了一口。

停住了。

崔天阳的心提了起来。

“怎么了？不好吃？”

李田没说话。

他又吃了一口。

然后他放下筷子，抬起头。

老头儿的眼睛有点红。

“天阳。”

“嗯。”

“这面……不一样。”

“哪儿不一样？”

李田想了很久。

“说不上来。”他说，“就是……吃下去，身上暖。”

他把碗端起来，把汤也喝了。

喝完了，他把碗放下，长长地出了一口气。

“天阳。”

“嗯。”

“我今天夜里，兴许能睡个好觉。”

那天夜里，李田睡了。

崔天阳守在床边，一直守到天亮。

天亮的时候，李子文进来换他。

“崔师傅，您回去歇着吧。”

“叔怎么样？”

李子文低头看了看，忽然愣住了。

“我叔……我叔睡着了。”