五岁的小女娃举着一张墨迹未干的画，献宝似的跑到父亲面前。

英俊的男子笑着将她抱起，指着画上歪歪扭扭的小人：“月月画得真好。爹把月月画的我们，雕成一个木娃娃，让月月天天带在身边，好不好？”

“嗯！好！”小女孩欢喜地搂住父亲的脖子，“爹爹快点雕！月月要！”

从那天起，小小的她便天天缠着父亲，看他用刻刀一点点将画上的线条变成立体的模样。

一天，两天，三天……木娃娃渐渐有了雏形，她记得那个清晨，爹爹将还未完全雕好的娃娃收进怀里，揉了揉她的头，声音有些哑：“月月乖，等爹爹回来，娃娃就雕好了。”

可她再也没有等到爹爹回来。

从此，家没了，画没了，那个承诺要雕完的娃娃，成了她记忆深处一个不敢触碰的、带着甜腥味的梦。

而此刻，这个几乎一模一样的、已然完工的玩偶，就握在这个陌生又熟悉的男人手里。

秦月抬起头，目光从玩偶缓缓移到林毅脸上。她努力地、一寸一寸地辨认着——那眉骨的形状，那眼角的纹路，那下颌的轮廓……抛开风霜的痕迹，抛开那道浅疤，抛开时间的磨砺……

泪水毫无预兆地涌出，模糊了眼前鲜红的世界。

她嘴唇剧烈地颤抖着，试了几次，才发出一点微弱的气音：

“爹……爹爹？”

那一声微弱如幼猫呜咽的“爹爹”，却像一记重锤，狠狠砸在林毅心头。

他浑身猛地一颤，手中的玩偶差点掉落。所有的坚忍、所有的克制，在这一刻土崩瓦解。

“月月……”他再次开口，沙哑的声音破碎不堪“是爹爹……是爹爹回来了。”

他缓缓抬起双手，将那个木偶捧到秦月面前：“你看……爹爹雕好了。答应月月的事……爹爹没有食。”

秦月的视线在父亲沧桑的脸和那栩栩如生的玩偶间来回移动。

记忆的碎片终于拼凑完整——那双总是盛满笑意的眼睛，如今盛满了痛苦与思念；

那双曾温柔抚摸她头顶的大手，如今布满厚茧与伤痕；

那个曾经清朗的声音，如今沙哑粗砺……可那眉宇间的轮廓，那看她的眼神深处无法磨灭的慈爱，分明就是她午夜梦回时，拼尽全力想要抓住的影子。

“爹——！”

积蓄了十五年的委屈、恐惧、思念，在这一刻彻底爆发。

她不再是那个强自镇定的秦姑娘，不再是即将为人妇的新嫁娘，她变回了那个在骤雨之夜失去一切、躲在爹爹身后的五岁小女孩。

她扑进林毅怀里，紧紧抱住他，放声痛哭。泪水瞬间浸湿了林毅靛青色的衣襟，滚烫得几乎要灼穿他的皮肤。

“爹爹……你去哪里了……月月好怕……他们都说你死了……娘也死了……只剩下我和哥哥了……”

她语无伦次地哭诉着，双手死死攥着父亲背后的衣服，仿佛一松手，这个失而复得的梦就会醒来。

林毅紧紧环住女儿颤抖的肩膀，下颌抵着她的发顶，滚烫的泪水也奔涌而出，滴落在她凤冠的金簪上。

他笨拙地、一遍遍地轻拍她的背，如同她幼时每一次哭泣时那样。