第274章回来的路
陈渊睁开眼睛的时候,眼睛里还带着一点雾气。他坐在座位上,愣了好一会儿,才慢慢转过头,看向车门口。秦序站在站台上,隔着车门,看着他。
陈渊说,秦序。他的声音很干,像是好久没说过话了。他说,你怎么在这儿。秦序说,我来接你。陈渊说,接我?他说,我这是,要去哪儿。秦序说,你忘了。他说,你要去忘了站。他说,我喊你,喊回来了。
陈渊低下头,看着自己胸前的工牌。他看着那行字,城西旧车站改造工程,看了很久。他说,我想起来了。他说,那年冬天,我值夜班。站台顶棚的钢梁,压下来。我没来得及,跑出去。
秦序没有说话。陈渊说,你来找我,找了好多年了吧。他说,我记得,你老给我发短信。说车站快修好了,说线路牌挂上去了。我老想回你,可我回不了。
秦序说,我没给你发过短信。他说,我,我忘了你了。他说,这六年,我以为,你是我编出来的人物。陈渊愣了一下,然后,笑了一下。他说,那也行。他说,你编我的时候,把我编得,还挺好。他说,我值夜班,修车站,都是真的。你说我住在城西,也真的。你记得挺全的。
秦序说,可我还是把你忘了。陈渊说,那也不怪你。他说,人是这样的。他说,日子过得太忙,就顾不上记人了。他说,你把我忘了,我就在这车上,多坐了一会儿。他说,也没什么。
秦序说,你下车吧。他说,你别去忘了站。陈渊说,那我去哪儿。秦序说,回你的车站。他说,2023年,你说过,等修好了,请我坐第一趟车。陈渊说,是,我说过。
秦序说,那,你现在下车。他说,我送你回去。
陈渊站起来,走下车门。他站在站台上,回头看了一眼那辆车。车厢里,那对母女,还靠着睡。年轻人,还戴着耳机。陈渊说,他们呢。秦序说,他们,剪了票了。他说,我记不得他们的名字,救不了他们。陈渊说,那他们,就一直坐这趟车吗。
检票员站在牌子下面,说,他们会一直坐。他说,直到有人,想起他们。陈渊说,那要是,一直没人想起呢。检票员说,那就一直坐。他说,车会一直开,他们会一直坐。他说,这趟车,开的就是这个。
陈渊沉默了一会儿。他说,我记着他们。检票员说,你记着,有什么用。陈渊说,我记得那对母女。他说,她们住我家楼下。母亲姓方,孩子叫方小雨。那年冬天,她们家煤气泄漏,母女俩,都没了。他说,那个戴耳机的年轻人,我见过他。他是车站对面音像店的店员。店叫青柠。他叫周航。
检票员翻开剪票夹,翻了翻。他说,姓方的母女,票上的字,亮了。他说,周航的票,也亮了。他抬起头,看着陈渊,说,你记得的,都会下车。
车厢里,那对母女,动了一下。母亲睁开眼睛,低头看了看怀里的孩子。孩子也醒了,揉了揉眼睛,说,妈妈,到家了吗。母亲看了看窗外,说,快了。孩子说,那,我们下车吧。母亲说,好,我们下车。
车门,自己开了。母女俩走下车。母亲牵着孩子,走过秦序身边,对他点了点头。孩子仰着头,看了看陈渊,说,叔叔,你也住这儿吗。陈渊说,叔叔,住这儿。孩子说,那,以后一起玩。陈渊说,好。
戴耳机的年轻人,也醒了。他摘下耳机,看了看四周,说,咦,到站了。他站起来,走下车。他路过检票员的时候,检票员说,周航,你的票。周航接过那张票,看了看,说,青柠音像店,哦,对,我是那儿的小周。他说,我要回去了。店里还放着歌呢。
他走出站台,走进灰雾里。雾里,隐隐约约,出现了一条街。街边,亮着一排霓虹灯。秦序看见,有一家店的灯箱,亮着两个字,青柠。
站台上,只剩下秦序,陈渊,和检票员。检票员对陈渊说,你的票,也亮了。他说,你该走了。陈渊说,我走之前,想跟他说句话。检票员说,你说。
陈渊走到秦序面前,看着他。他说,秦序,谢谢你,没让我,死在忘了站。秦序说,我差点,把你忘了。陈渊说,你没忘。他说,你只是,忙忘了。他说,可你把我写进小说里了。写进小说里的人,不会死。只要还有人读,他就一直在。