她们抱了很久。秦序站在门口，没有动。他看着她们，心里，说不上是什么滋味。他想，林晚终于，把她妹妹，找回来了。他想起，他问过林晚，有没有妹妹。林晚说，没有。他现在明白了。她不是没有。她只是，把妹妹，忘在镜子后面了。

小雪松开林晚，抬起头。她看见秦序，笑了一下。她说，哥哥，谢谢你。她说，你把我姐姐，叫来了。秦序说，你姐姐，一直想来找你。他说，她只是，找不到路。

小雪想了想，说，哥哥，你还要去别的地方吗。秦序说，要。小雪说，那你，带上我的镜子。她从怀里，把那个小镜子，递给秦序。秦序接过来。小镜子，是温的。他说，这是什么意思。小雪说，镜屋里的镜子，都认得路。她说，你带着它，走到哪儿，它都会照见你。她说，你要是迷路了，你就看它。她说，它会告诉你，回家的方向。

秦序把镜子，收进外套内袋里。他说，谢了。小雪说，不谢。她说，你帮我把姐姐找回来了。她说，我该谢你。

老人站在旁边，看着这一切。他忽然，开口说，孩子，你还要往下走吗。秦序说，走。老人说，那你，得有个准备。他说，镜屋，是第三站。他说，下一站，叫名字簿。他说，那一站，收着所有人的名字。他说，你到了那儿，就能看见，这个城，到底有多少人，被忘了。

秦序说，名字簿，在哪儿。老人说，在城南。他说，那儿有一栋旧楼。楼里，全是档案。他说，档案上，都是名字。他说，每一页，都是一条人命。

秦序沉默了一会儿。他说，我去了，能做什么。老人说，你能，把名字，读出来。他说，名字念出声，就有人听见。听见的人，就会想起。想起的人，就不用，住在那页纸里了。

他说，孩子，这一路，很难。他说，可你要是走完了，这一城的人，就都回家了。

秦序说，我走。

他转身，走出镜屋。林晚牵着小雪，跟在他身后。小雪走着走着，忽然，停了一下。她回头，看着镜屋的方向，说，哥哥。秦序说，怎么了。小雪说，我刚才，在镜子里，看见一个人。她说，那个人，没有脸。

秦序站住了。他说，没有脸。小雪说，嗯。她说，他在第八面镜子后面。她说，他一直，看着我们。

秦序回头，看向镜屋。镜屋的门，关着。门缝里，透出一线光。他想起，老人说过，镜屋来了新人，镜子会响。他没有说话。他摸了摸内袋里的小镜子。小镜子，是凉的。

他说，走吧。他说，我们，去名字簿。

走出巷子，林晚站住了。她说，秦序，我得带小雪回家。她说，她该回家了。秦序说，好。他说，你先带她回去。他说，等这边的事完了，我去看你们。小雪牵着林晚的手，仰着头，看着秦序。她说，哥哥，你要小心。她说，名字簿那栋楼，很黑。她说，楼里，有好多好多，翻页的声音。她说，我一直能听见。

秦序说，听见什么。小雪说，翻页的声音。她说，从城南传过来的。她说，像有人，一直在翻一本很大很大的书。她说，翻到哪儿，哪儿的人，就少一个。秦序说，你怎么知道的。小雪说，镜子听的见。她说，镜子，是这城里，最灵的耳朵。

秦序蹲下来，看着小雪。他说，小雪，你好好回家。他说，你姐姐，找你找了很多年。他说，你陪着她。小雪说，嗯。她说，哥哥，你也要回家。她说，你家，也有人，等你。

秦序愣了一下。他想起，他自己，是谁来着。他想起，他好像，一直在赶路。从一站，赶到下一站。他快忘了，他的家，在哪儿了。他说，好。他说，我记着了。

林晚牵着小雪，往北走。走了几步，小雪回过头，朝秦序挥了挥手。秦序也挥了挥手。路灯下，她们一大一小，两个影子，贴得很近。秦序看着她们的影子，忽然觉得，那影子，比刚才，圆了一点。像是，缺了很久的那一块，终于，长回来了。

他站在原地，等她们走远。他掏出手机。手机上，有一条新消息。是林晚发来的。消息只有两个字，谢谢。

秦序把手机收起来。他低头，看着线路图。城南那一条线，是往东的。他折好图，朝东走。他穿过一条街，又穿过一条街。路灯，一盏一盏，亮过去。他走着走着，忽然，听见一阵声音。很远，很轻。像有人，在翻书。