白门推开的时候，没有声音。门缝里的银色光，像水一样，漫出来。秦序抬脚，走了进去。

光很凉。凉得像是，踩进了一口深井。他走了三步。光，忽然，消失了。

他站在一片黑暗里。黑暗很深，很深。没有地板，没有墙，没有顶。只有脚下，一点微微的凉意。

像站在冰面上。他低头。脚下，是一面镜子。镜面很平。映出他的脸。

他的脸，在镜面里，没有影子。秦序蹲下来，摸了摸镜面。镜面是凉的。

凉的，不像玻璃。像一块，冻了很久的冰。他抬起头，朝四周看。黑暗里，忽然，亮起一盏灯。

灯很远。灯下，站着一个人。是少年。少年站在灯光里，看着他。少年的手里，捧着一面小小的镜子。

镜子里，映着一点银光。少年说，你进来了。秦序说，这是哪里。少年说，这是镜子的背面。

他说，你从钟楼的门，走进来，就到了这里。他说，这里是所有镜子的，背面。

秦序说，所有镜子的背面。少年说，城里每一面镜子，背面，都连着这里。

他说，镜子正面，是人看的地方。他说，镜子背面，是它藏的地方。秦序说，它。

少年说，它。秦序说，它是什么。少年没有说话。他低头，看着手里的镜子。

镜子里，银光，微微地晃。少年说，你跟我来。他说，你来看看，就明白了。

他转身，朝黑暗里走。秦序跟上去。他们走了很久。黑暗里，没有风，没有声音。

只有脚步声。秦序的脚步声，在黑暗里，显得很响。走了一会儿，少年停下来。

他举起手里的镜子。镜子，朝黑暗里，照了一下。黑暗，忽然，裂开一道缝。

缝里，透出光。少年侧身，走进光里。秦序跟着，走进去。他眼前，忽然，亮了。

他站在一条街上。街很熟悉。是城南那条旧街。街两旁的房子，都亮着灯。

灯是暖黄的。街角，有人在摆摊。摊上，卖糖葫芦。秦序愣住了。他说，这是，城南。

少年说，是。他说，这是镜子里的城南。他说，这面镜子里，城南还在。

城南的人，也都还在。秦序看着街角的摊子。摊子后面，站着一个老头。

老头穿着棉袄，戴着棉帽。他在炉子上，熬糖。糖浆，在锅里，咕嘟咕嘟地响。

秦序认得他。是城南巷口的糖人陈。他小时候，每次路过，陈老头都会递给他一颗糖。

他说，陈老头，还活着。少年说，他还活着。他说，镜子里的城南，时间，停在那一天。

他说，那天，是门开的那天。他说，门开了以后，城南，就整条街，进了镜子里。

秦序说，那陈老头，他知道么。少年说，他不知道。他说，镜子里的城南，每天，照常开门。

他说，每天，照常熬糖。他说，每天，照常，等人买糖。秦序看着陈老头的摊子。

他看着陈老头，舀起一勺糖浆，浇在案板上。糖浆，在案板上，慢慢，凝成一只糖蝴蝶。

秦序说，那他，回不去了么。少年说，他回不去了。他说，除非，门再开一次。

他说，门再开一次，镜子里的城南，才能，走回外面去。秦序说，可门，已经关上了。

少年说，门关上了。他说，可门，可以再开。秦序说，怎么开。少年没有说话。

他转身，继续朝前走。秦序跟上。他们走过糖人陈的摊子。走过旧街。

走过街尾那棵老槐树。槐树下，坐着一排老人。老人们，在打牌。牌桌上，摆着花生米。

少年，在一扇门前，停了下来。门是白的。门上，挂着一面镜子。镜子里，映着一条走廊。

走廊很长。走廊尽头，有一扇门。秦序说，这是哪。少年说，是你家。

秦序，愣住了。少年说，你家的门，也在这里。他说，你家客厅的镜子，背面，也连着一个地方。

他说，你想回去，从这扇门走，就能到家。秦序看着那扇白门。他看着门上的镜子。

镜子里，走廊尽头的那扇门，亮着灯。他伸出手，想去推那扇门。他的手，刚碰到门板，门板，忽然，浮起一张脸。

脸是平的。没有五官。那张脸，贴在门板上，像一层膜。秦序，收回手。

脸，在门板上，缓缓地，动了一下。它张了张嘴。它说，你来了。是那个声音。

是无脸人走之前，说话的声音。秦序说，你在这里。脸说，我一直在。

它说，我不是走了。我说，我是，回来了。秦序说，你骗我。脸说，我没有骗你。

它说，我走出钟楼，是想看看，外面是什么样。它说，我看完了。它说，外面，没什么好看。

它说，我还是，回来。秦序说，你回来干什么。脸说，我回来，等你。

它说，我知道，你会来找我。它说，你手里，有钥匙。它说，钥匙，能开门。

秦序说，你要钥匙。脸说，是。秦序说，你要钥匙，干什么。脸说，我要开门。

它说，我要开，这扇门。它说，这扇门，是你家的门。它说，你家的门开了，你，就到家了。

秦序说，那你呢。脸说，我跟着你，一起到家。秦序，没有说话。他看着门板上的那张脸。

他看着那张平的脸。他忽然，想起小雪的话。小雪说，那不是影子。她说，那就是它。

她说，它骗了你。秦序说，你不是无脸人。脸，顿了一下。秦序说，无脸人，我认得出。