林长生没有评价对错。

他只觉得胸口某个沉寂很久的地方，被这句话轻轻碰了一下。

夜里，陶知疼痛再次升到四分。

护士按时给药，林长生没有施针。

患者服药后慢慢睡去。

林长生坐在病房外的长椅上，没有立刻离开。

赵广平拿着两杯热水走过来。

“怎么还不回去？”

“坐一会儿。”

赵广平把水递给他。

“陶先生今天状态不错。”

“身体只是暂时稳定。”

“可他的心态变了。”

“嗯。”

赵广平在他旁边坐下。

“你是不是在想他的事？”

林长生握着纸杯，没有回答。

赵广平也不催。

走廊里偶尔传来护士的脚步声。

急诊方向仍有叫号声。

过了很久，林长生才开口。

“赵院长，你觉得救人是什么？”

“以前我会说，当然是把命救回来。”

“现在呢？”

赵广平想了想。

“让他能继续生活，也让家属撑得住。”

林长生看着病房门。

“可有些人救不回来了。”

“那就尽量少痛一点。”

“如果他不想活呢？”

赵广平沉默。

“那也要先确认，他是真的不想活，还是被疼痛、债务和恐惧逼得不敢活。”

林长生低下头。

他想起陶知第一次被送来时的眼神。

那不是平静的死亡。

是一个男人觉得自己已经没有资格继续占用家人的时间和钱。

“救人，不只是救命。”

林长生终于说道。

“还要救他活下去的勇气。”

赵广平看着他。

“你觉得陶先生找回来了吗？”

“还没有。”

“但他已经开始找了。”

林长生望向病房内。

陶知安静地睡着。

床头放着半盒没有吃完的蒸饺，旁边压着陶远留下的助学申请表复印件。

林长生坐在那里，一直坐到天快亮。

他第一次认真思考。

如果一个人无法被彻底治愈，医者还能为他做什么。

……

清晨六点，林长生回到病房时，陶知已经醒了。

他没有按铃，也没有呼喊，只是安静地看着窗外。

护士把窗帘拉开一半。

晨光落在床边，照出他脸上的疲惫。

“昨晚睡得怎么样？”

林长生问。

“醒了两次。”

“疼痛几分？”

“三分。”

“有没有恶心？”

“没有。”

“想吃什么？”

陶知想了想。

“还是面。”

“今天可以试半碗。”

陶知点头。

他已经不再把进食当成负担。

护士端来清淡的面条，里面只有少量青菜和几片瘦肉。

陶知用筷子夹起一小口，慢慢咽下。

林长生坐在旁边观察。

吃到第三口时，陶知停了下来。

“是不是不能吃了？”

“没有。”

“那你为什么看着我？”

“确认你有没有不舒服。”

“以前医生也这样看我吗？”

“每个医生关注的地方不一样。”

陶知低头看着面碗。

“我以前觉得，看病就是做检查，拿药，交钱。”

“现在才知道，医生还要听人说话。”

林长生说道：“检查和药也很重要。”

“我知道。”

“光听话不能治癌症。”

“可不听话，很多病人连药都不愿意吃。”

陶知抬头。

“你是不是经常遇到不想治的人？”

“经常。”

“你会生气吗？”

“会。”

“为什么？”

“因为他们往往不是不想活。”

“只是觉得活下去会让别人太辛苦。”

陶知沉默片刻。

“你说得对。”

吃完半碗面后，陶知没有继续。

护士将餐具收走。

林长生查看记录，确认他的腹胀没有明显加重。

“今天继续观察。”

“什么时候可以回家？”

“至少等伤口稳定，疼痛方案确定。”