第二天，也就是1949年1月22号。

天刚蒙蒙亮，灰蒙蒙的天光透过窗纸，慢悠悠洒进雨儿胡同九十五号何家小院的正屋。

寒冬腊月的四九城清晨的风裹着刺骨的寒意，顺着窗缝往屋子里钻，哪怕屋里生着小小的煤球炉子，依旧挡不住四处漫上来的冷意。

这一夜，何大清睡得不算安稳，

自打他带着一家人搬到何雨柱琉璃厂那边的院子之后，雨儿胡同这边他就很少过来照看。

何大清算一算日子已经有段时间没有踏足这座小院了，昨天他过来发灶神，只是简单瞧了瞧门窗，来不及细细收拾，夜里躺在硬木板床上，心里总惦记着这房子长时间没人打理，说不定哪里落了厚厚的尘土，再放任下去怕是要受潮。

老房子是他们何家的根，在这兵荒马乱的年月，有一处属于自己的院子，心里才算踏实，哪怕如今一家人暂时住在琉璃厂，这边的家也不能就这么荒废了。

心里揣着这份念想，何大清醒得格外早。

只见何大清掀开身上厚厚的粗布棉被，穿上打了几块补丁的棉袄，又蹬上一双纳得扎实的黑布棉鞋，走到外屋的小灶台跟前。

昨天过来的时候，何大清就顺手带了一些前几日包好冻起来的饺子，原本就是预备着在这边简单对付一口早饭。

煤球炉子还留着一点余火，何大清拿起火钩子轻轻拨了拨炉灰，添上一小块新煤，火苗便慢慢复燃起来。

何大清麻利地把小锅坐上，添上大半锅凉水，等到锅里的水咕嘟咕嘟冒起细密的水泡，便将冻饺子一个个滑进沸水之中。

白雾升腾，顺着锅沿缓缓弥漫起来，淡淡的面香混着白菜肉馅的香气，一点点在狭小的外屋散开。

围城这些日子，粮食金贵，饺子已经算是难得的吃食，平日里舍不得随便吃，昨天包得多，何大清才带了一部分过来。

没过多久，饺子便全都浮上了水面。何大清拿漏勺将饺子捞到粗瓷大碗里面，没有多余的佐料，只倒了一点醋便端到小木桌跟前，坐在小板凳上慢慢吃了起来。

屋外的天色越来越亮，胡同里断断续续传来几声早起人家开门的声响，远处隐约还能听见零星的脚步声，只是整体依旧透着一股压抑的安静。

围城几十天，整个四九城都绷着一根弦，街上的行人稀稀拉拉，家家户户都尽量少出门，生怕遇上什么乱子。

何大清一边吃饺子，一边侧耳听着外面的动静，没有听到什么异常的声响，悬着的心稍微放下来一些，一碗饺子很快下肚，胃里暖烘烘的，身上也添了几分力气。

何大清把碗筷简单涮洗干净，放在灶台边沥干，便转身回了正屋，挽起棉袄袖子，动手收拾起屋子。

只见何大清，何大清拿抹布蘸了一点凉水，一点点擦拭箱面的灰尘，擦完木箱，又拿起扫帚，从里屋到外屋，一下一下清扫地面积攒的尘土。

“哗啦，哗啦。”

扫帚摩擦泥土地面的声音，在安静的小院里面格外清晰。

墙角蛛网挂满了灰尘，何大清踮起脚，拿竹竿绑着破布，把房梁边角的蛛网慢慢扫落下来。

接着，何大清又推开所有屋门，让清晨冷冽的空气灌进屋子，散一散密闭多日积攒下来的霉味。

何大清干得不紧不慢，心里盘算着，等收拾妥当，再检查一遍门窗，确认没有漏风破损，锁好院门就打算赶回琉璃厂那边，那里还有家人等着他，出来太久，家里人免不了担心。

一番忙活下来，屋子里已经清爽了大半，地上的尘土都扫成一小堆，何大清正打算拿簸箕把尘土撮出去倒掉，院门外忽然传来“咚咚咚”几声不轻不重的敲门声，紧接着，一道熟悉的嗓音隔着木门传了进来。