天不亮周铁柱就把林川从炕上拽起来。

老猎户蹲在院子里磨砍刀，刀刃在磨石上来回推，发出嗞嗞嗞的声响。

“穿厚实点，山里头凉。”

林川套上周铁柱翻出来的一件旧棉褂子，褂子偏大，袖口长出来一截，他挽了两圈。

周铁柱站起来，把砍刀别在腰间，又从木棚里拿了一副生锈的铁夹子搁进背篓。

“走。”

头一天学的是认路。

周铁柱带着他沿着溪流往上游走，一路指着石头上的苔藓和树干上的划痕。

“苔藓长在北面，你记住这个，迷路了看苔藓。”

“树上这道印子是我刻的，一刀横的是去西坡，两刀竖的是去北沟。”

“到了岔路口找石头堆，三块石头摞一起是安全路，两块石头的别走，那边有陷坑。”

林川一样一样往脑子里记。

他没有纸笔，就用手指在裤腿上划，一遍两遍三遍，直到记死了才开口。

“义父，铁夹子下在哪儿？”

周铁柱一巴掌刮在他后脑勺上，力道不大，却拍得人脖颈子发直，“路都没认全就想下夹子，让兽跑了是小事，自个儿踩上去把脚骨头夹碎了算谁的？”

林川摸了摸后脑勺，不吭声了。

周铁柱带着他翻了一上午的山。

哪条沟里有野猪拱过的泥坑，哪片坡上有麂子蹄印，哪棵树下的粪便是新鲜的，老猎户一处一处指给他看，蹲在地上用树枝比划。

“你蹲下来摸。”

林川蹲下去，手指按在泥地上的蹄印里。

“这个印子深不深？”

“深。”

“深就是大家伙，一百斤往上的公猪。”

周铁柱掰开旁边的灌木丛，露出被拱翻的泥土，“你再闻闻，有没有骚味？”

林川凑近了嗅了嗅，一股子冲鼻的腥膻味钻进鼻腔。

“有。”

“那就是公猪发情留的记号，这片林子方圆半里地都是它的地盘。”

周铁柱站起来拍了拍手上的土，“铁夹子就下在它经常走的路上，两棵大松树中间那条道，你看地上的草被踩秃了。”

“兽道？”

“嗯，懂事。”

周铁柱嘴角咧了一下，从背篓里掏出铁夹子，手把手教他怎么掰开铁齿，怎么拿木棍撑住弹簧，怎么用落叶和泥土盖住夹面。

“盖的时候手要轻，泥土不能太厚也不能太薄，太厚了弹不起来，太薄了畜牲一看就知道。”

林川学着他的动作把铁夹子埋好，两只手被铁弹簧夹得通红。

周铁柱拿鞋底搓了搓旁边的腐叶，伸脚把旁边一坨泥踢散开。

“重来。”

“哪儿不对？”

“你看那块泥是不是比旁边新？颜色深一截，野猪鼻子比你眼睛尖十倍，它一闻就知道有人动过。”

林川咬着牙又来了一遍。

这回周铁柱蹲在旁边看了半天，点了点头。

“凑合。”