林川的手指在碗沿上捏紧了一分。

“恨过，现在不想了。”

“不想了好。”

周铁柱点了点头，端起碗又灌了一口，这回咽得有点急，呛出一声闷咳。

“恨没用，恨只会让你脚下绊跟头，你得把那股劲往前使，别往后拽。”

他用袖子揩了揩嘴角，继续说。

“我教你认路下套子看蹄印辨草药，这些够你在山里头吃一辈子了。”

“这山里头能活的下来就能活好，有手有脚有力气，饿不死你。”

林川喝下第二口，嘴皮子被烧得发麻，那股子烈劲儿却慢慢化开了，顺着皮肉往两只手脚上散，暖烘烘地顶着骨头。

林川隔着油灯瞅过去，老头眼皮子耷拉着，颧骨高高支棱出来，看着比前些日子干瘪了一大圈。

“义父，你今晚怎么突然想起喝酒？”

周铁柱没正面答，端起碗又灌了一口，放下来的时候碗底磕在桌面上响了一声。

“没啥，就是觉得该跟你喝一回了。”

他翘了翘烟锅子，没装烟丝，空叼着，牙齿咬在铜嘴上发出轻微的咯吱声。

两个人又喝了几碗。

坛子见底的时候周铁柱的脸上泛了一层暗红，眼皮子沉了，但目光还是亮的。

他死死盯着林川，嘴唇抿成一条干裂的线，那眼神沉得吓人，倒像是在看一个马上要被撵进深山自生自灭的后生。

“川子。”

“嗯。”

“记住一句话。”

周铁柱把空碗翻扣在桌面上，磕了两下。

“命是自己的，谁都靠不住。”

林川心里咯噔了一下。

他看见义父那把老骨头佝偻得厉害，后背上的棉布坎肩空荡荡挂着，两片肩胛骨支棱着，单薄得撑不起风。

“义父，你是不是哪儿不舒坦？”

周铁柱摆了摆手站起来，凳子腿在地上嘎吱刮了一声。

“喝多了，睡觉。”

他往里屋走的时候脚步有点晃，扶了一下门框才迈过去。

林川收了碗筷端着坛子往灶房走，路过堂屋门口时听见里屋传来一阵压得很低的咳嗽声，闷闷的，像有什么东西堵在嗓子里吐不出来。

他停下脚步朝里屋的方向听了几秒。

咳嗽声断了，换成了刘翠花含糊不清的嘟囔和被子翻动的窸窣声。

林川把坛子放进灶台下面的角落，洗了碗，回耳房上了炕。

躺在兽皮褥子上盯着漏进来的月光，义父那句话一遍一遍在脑子里翻。

“命是自己的，谁都靠不住。”

窗外老林子里落了夜枭的叫唤，一声接着一声，扯得人心口发慌。

_s