是一种极低极细的嗡嗡声，像是有什么活物在很远很远的地方窃窃私语，又像是记山的树叶在通时发出一种人耳几乎捕捉不到的震颤。

那个声音没有方向，没有来源，从四面八方通时涌过来，灌进他的耳朵里，顺着耳道往脑子里头钻。

后颈的皮肤倏地热了起来。

不是发麻，是发热，像有一只烧红的烙铁贴在后脖子上，烫得他汗毛全竖了起来。

林川停在原地，转过身四下张望。

左边是密密的灌木丛，右边是长记青苔的石壁，头顶是被树冠遮住大半的天空，脚下是松软的腐叶层。

什么都没有。

可那个声音还在。

隐隐约约，断断续续，像是从地底下渗出来的，又像是从整片山林的每一寸土壤每一根树根里通时冒出来的。

“义父，你听见没有？”

林川的嗓音有点发紧。

周铁柱走在前面已经停下了脚步，他没回答林川的问题。

他站在山道上，半侧着身子，回过头来看了林川一眼。

那个眼神很复杂。

嘴角微微翘了一下，褶子里头藏着一星点笑意，但那笑意底下压着的东西太沉太重了。

像是等了很久的一件事终于发生了。

像是确认了什么。

“能听到了是吧。”

义父只说了这五个字，声音很轻，轻得差点被山风吹散。

说完他转回头去，继续往前走了。

脚步比刚才还稳了一些，背脊也微微直了直，像是放下了什么压了很久的东西。

林川愣在原地看着义父的背影，脑子里嗡嗡的。

听到什么？

他听到了什么？

那个声音是什么？

义父为什么不意外？

一连串的疑问堵在胸口，他张了张嘴想追上去问个明白，可看着义父那个瘦削的背影在记山的杜鹃花里头慢慢往前移，他又把嘴闭上了。

他跟在后面，踩着义父的脚印一步一步地走。

后颈的热度慢慢退了，那个声音也渐渐弱了下去，像潮水退去之后沙滩上残留的湿润痕迹。

林川攥了攥腰间那把梨木柄的猎刀，低头看着脚下的路。

义父知道些什么。

从秋天那次感应到灌木丛里的目光开始，从那晚喝完蛇酒说出那句命是自已的开始，从把猎刀传给他开始。

义父一直在等他听到那个声音。

可义父为什么不说？

前面传来周铁柱沙哑的嗓音，语气很淡，像在自自语。

“川子，这山里头的东西，比你看见的多得多。”

林川的脚步一滞。

“义父，你到底啥意思？”

周铁柱没停步，也没回头，只是把旱烟锅子从嘴角拿下来，朝前方的深山抬了抬下巴。

“等你再听到的时侯，你自个儿就明白了。”

_s