“义父你撑住，我拉你上来！”

周铁柱悬在半空，身l在晃，褂子被风吹得翻卷起来，露出底下一排排肋骨的轮廓。

他抬起头看着林川。

那双眼睛里没有恐惧，甚至连慌张都没有。

“川子。”

“别说话，抓紧我！”

“你听我说。”

周铁柱的声音很平，像是在院子里坐着跟他拉家常。

“你一只手拉不动我，脚底下的石头还在松，你再撑一会儿连你也得掉下去。”

“我能拉得动！义父你别松手！”

林川的五根手指扣得指甲盖都翻白了，掌心的汗和义父腕子上的汗搅在一起，手腕在往外滑，一点一点地滑。

“川子，松手。”

“不松！”

“你松手。”周铁柱的嗓子沙得快要碎了，可每个字都稳稳当当的。

“你死了，谁守这片山？”

“义父！”

“猎刀我传给你了，山里头的路数全教了，木耳在哪棵树上，花菇在哪片坡上，人参苗子长在哪条阴沟里头，你都记住了。”

“你别说了！我拉你！”

林川拼了命地往回拽，肩膀的骨头咯吱咯吱地响，脚趾扣着地面往前蹬，可脚底的碎石还在往崖边滑，他的身l被一寸一寸地拖向边缘。

周铁柱低头看了一眼崖底，又抬起头。

他的左手从褂子口袋里掏出一样东西，攥在掌心里，用力往上一递，塞进了林川死死抓着他手腕的那只手的掌缝里。

硬的，小小一块，边角磨得圆润光滑。

“川子，这山是你的了。”

他的五根手指一根一根地松开了。

先是小指，然后无名指，中指，食指。

最后是拇指。

林川的指甲在义父腕子上刮出五道血痕，可那只手已经滑脱了。

周铁柱的身影往下坠去，褂子被风鼓起来，人越来越小，头发散了，旱烟锅子从腰间脱落，在半空中翻了几个跟头先一步砸在了乱石上。

他坠下去的时侯脸朝着天，眼睛一直盯着崖沿上林川的方向。

嘴唇动了动。

风太大了，声音传不上来。

林川趴在崖边，十根指头扣在碎石里，指缝全是血，嘴张得很大，喉咙里卡着一口气怎么都吐不出来。

他想喊。

一点声音都发不出来。

风从崖底吹上来，灌进他大张的嘴里，带着泥土的腥味和铁锈一样的血味，凉飕飕地直往嗓子眼里头钻。

他的右手攥得死紧。

掌心里多了一样东西。

他慢慢把手翻过来，一根一根手指掰开。

一块梨木牌子，拇指盖大小，正面刻着一个字。

川。

刀法粗拙，笔画深浅不一，木头的边角全被磨圆了，颜色深褐，浸透了经年的手汗和l温。

林川把那块梨木牌子攥回掌心，攥得骨节发白。

他趴在崖边，把脸埋进碎石和泥土里，肩膀一抽一抽地抖。

没有声音。

一声都没有。

那头受伤的黑毛野猪不知道什么时侯从灌木丛里拱走了，留下一地踩烂的血脚印和翻倒的土枪。

风还在吹，崖底静得一点回音都没有。

_s