那只手很大，指节粗壮，掌心全是厚厚的茧子，指甲缝里还残着暗红色的血迹，可端碗的动作稳稳当当的，碗边凑到她嘴唇旁停住了，不近不远。

她犹豫了几秒，低下头喝了一口。

杂粮糊糊的味道又粗又糙，粮食颗粒磨得不细，砂砂地刮着嗓子。

她喝了两口，肩膀抖了起来。

眼泪啪嗒啪嗒掉进碗里，一颗一颗砸在糊糊的表面荡开小圈。

她没出声，咬着嘴唇闷声淌泪，肩膀一耸一耸的，带动着受伤的肋骨一阵阵地抽痛，疼得她眉头拧成一团，可眼泪止不住。

林川愣了一下。

他不知道她为什么哭。

可能是疼的，也可能不是。

他没问，把碗往前送了送。

“哭完了继续喝，凉了就不好喝了。”

她抬起头来，泪眼模糊地看着他，看着他被松烟熏黑的脸和那双沉沉的眼睛。

嘴唇哆嗦了半天，挤出来一句话，声音碎得几乎听不清。

“你……为什么救我？”

林川看了她一眼，拿树枝把火堆里一截歪出来的柴棍子顶回去，火星子蹦了两颗，落在溪边的碎石上灭了。

“路过。”

他说完顿了一下，又补了一句。

“你趴在石头上挡我的路了。”

她怔怔地看着他，嘴角裂开的伤口被泪水浸得发疼，可嘴唇的弧度往上弯了一丁点。

她怔怔地看着他，嘴角裂开的伤口被泪水浸得发疼，可嘴唇的弧度往上弯了一丁点。

她低下头，把脸埋进碗里，一口一口地喝。

糊糊顺着喉咙滚下去，粗粝的暖意从胃里散开来，淌到四肢，淌到那些青紫的淤痕和断裂的肋骨上。

她喝完最后一口，碗底朝天，连渣子都没剩。

林川接过碗搁在地上，站起来走到溪边洗碗。

她在身后开口了，声音比刚才清晰了一点，带着鼻音和哭过以后的红肿嗓子。

“我叫苏婉儿。”

林川蹲在溪边涮碗的手停了一下。

“我……没地方去了。”

他把碗在水里转了两圈，甩干了攥在手里，站起来回头看她。

火光映着她圆圆的脸蛋，肿了青了脏了，可那双眼睛亮得像溪水底下的石头，泪花还没干透，一闪一闪的，盯着他看。

林川把碗塞回背篓里，在火堆旁边坐下来。

“明天能走吗？”

苏婉儿摇了摇头，扯了一下嘴角，声音里面带着一股认命的沙哑。

“走不了，肋骨这儿一动就疼，腿也没力气。”

林川看了一眼她左边肋骨塌下去的那个位置，又看了一眼天边最后那点日光。

他把猎刀拔出来插在地上，往火堆里添了两根手臂粗的湿柴，湿柴烧起来烟大，白烟往上冒，能驱虫也能挡风。

“那就多歇一天。”

他说完把背篓挪到她身边挡风的位置，自已靠着另一边的石头，双手交叉抱在胸前，闭上了眼睛。

苏婉儿在火光里头看着他的侧脸，看了很久很久。

“林川。”

“嗯。”

“你一个人在山里？”

“嗯。”

“你家呢？”

火堆里的湿柴被烧得嗞嗞响，一截树皮翘起来卷成黑色的焦团掉进灰烬里。

林川没睁眼，声音闷闷地从胸口挤出来，带着一股浑不在意的淡。

“没有家。”

苏婉儿的嘴唇张了张，想说点什么，可喉咙里那股酸劲又翻上来了，鼻子一吸，把话咽回了肚子里。

过了好一会儿，火堆噼啪了两声，一截火星子从柴头上蹦起来，落到她面前的碎石上灭了。

她听见他的声音又响了，低低的。

“你的伤是谁打的？”

_s