那天晚上的饭是苏婉儿让的。

葛根炖猪蹄，灶膛里焖了小半个时辰，揭开铁锅盖子的时侯白雾一涌，焦香混着肉香扑了记屋。苏婉儿舀了两碗，大碗推给林川，小碗放在自已面前。

林川端着碗没动筷。

苏婉儿咬了一口猪蹄，嚼了两下，抬眼看他。

“不吃？”

“吃。”

他低头扒了两口饭，嘴里嚼着，脑子里全是别的东西。

膝盖骨。

外乡猎手。

北沟岔道口。

义父教过他，猎手伏猎默守三条——选路口、避迎风、靠大树。

岔道口那个位置他太熟了。两侧全是灌木丛，正前方一棵碗口粗的栎树，视野开阔，是打伏击的好地方。

苏婉儿放下碗，看着他。

“你从小草走了之后就这个样子。”

“什么样子？”

“嚼东西跟嚼木头渣子似的，碗都不看一眼。”

林川抿了抿嘴，把碗里剩下的饭扒干净了，起身去灶台刷碗。

苏婉儿坐在条凳上没动，两只手搁在膝盖上，盯着他的背影。

“林川。”

“嗯。”

“小草给你报信了，对不对？”

他刷碗的手停了一下，水从碗沿淌下来，滴在石灶台上。

“你怎么知道？”

“她来的时侯眼眶红的，手抖得竹篓都快拿不住了，走的时侯还回头看了你一眼。”苏婉儿的声音很平，像在说柴火烧没烧透这种事。“那丫头平时见了你连话都不敢多说半句，今天敢一个人摸到咱院子里来，不是出了大事她不会来。”

林川把碗扣在灶台上，转过身。

苏婉儿看着他的脸，灯火在她的眼睛里晃了一下。

“我不问是谁要害你，”她说，“我就问一句，你心里有数了没有？”

林川看着她的眼睛，点了点头。

“有数了。”

苏婉儿站起来，端起自已那只碗走到灶台前面，侧身从他胳膊底下伸手去够水瓢。她的肩膀擦过他的前胸，那件浅蓝碎花褂子的布料蹭着他的灰褂子，带着一股子洗过的皂角味和她自已身上那股淡淡的野花气息。

林川的身l僵了一下。

她像没察觉似的，舀了瓢水冲碗，头也不抬地说了一句。

“那就好，有数就行。我早点睡了，明天你该干什么干什么。”

她收拾完灶台，掀开门帘进了里屋。

林川站在灶房里，攥着灶沿，指节发白。

他在灶房磨蹭到油灯快烧干了才进屋。

苏婉儿已经躺下了，侧身面朝墙壁，被子盖到肩膀，呼吸均匀。

中间那条旧被子还是敞着半尺的口子。

林川脱了外褂搭在门背后，轻手轻脚上了铺，躺在外侧。

他仰面盯着茅草棚顶。

脑子里一条线在推演路线——从东面碎石坡翻上去，沿山脊线迂回到岔道口东侧的杂木林，自上而下切入，打他们一个措手不及。

另一条线不听话。

苏婉儿的气息从半尺之外飘过来，暖烘烘的，柔柔的，钻进他的鼻腔里就不走了。

她刚洗过脸，干净的皮肤散发的那股味道比白天更浓。不是浓得刺鼻，是浓得勾人。像春天山坳里开的那种不知名的白色野花，风一吹就往骨头缝里钻。

她刚洗过脸，干净的皮肤散发的那股味道比白天更浓。不是浓得刺鼻，是浓得勾人。像春天山坳里开的那种不知名的白色野花，风一吹就往骨头缝里钻。

身l里那团青龙l的灼热又开始翻涌了。

从脊椎深处往下沉，一路烧到小腹，惹得他浑身紧绷。

他把牙咬紧了，两条腿并拢，膝盖抵住铺沿。

不是时侯。

明天要动手。

脑子得清醒。

可他的耳朵像是长了自已的主意一样，把苏婉儿每一次呼吸都听得清清楚楚。

长一声。

短一声。

中间夹着一声极轻的鼻音，像梦里含糊地哼了一下。

林川的喉结上下滚了滚，手掌按住小腹。

那团热越按越烫。

他翻了个身，面朝外。

浑身气血翻涌得厉害，肌肉紧绷得跟灌了铁水似的。

他咬着嘴唇里的肉，疼得直抽气。

苏婉儿在身后翻了个身。

被子底下窸窣的声响，布料蹭过皮肤的沙沙声，稻草枕头被压出的细微塌陷。

她的呼吸近了半寸。

林川僵在那里一动不敢动，像一截烧红了的铁棍杵在水里——表面滋滋冒烟，里头滚得翻天。

他不知道苏婉儿是不是真的睡着了。

也可能她也没睡。

但他没有回头。

他把脸埋进枕头里，闭上眼睛，在脑子里一遍一遍地走明天的路线。

东面碎石坡。翻上山脊。迂回到杂木林。自上而下。

打他们一个措手不及。

这句话他在心里重复了三十几遍。

重复到第三十四遍的时侯，眼前浮出来的不是岔道口的栎树，是苏婉儿弯腰塞柴时那件碎花褂子勾勒出的柔和背影。

他翻了个身，一拳捶在稻草枕头上。

闷响。

苏婉儿的呼吸顿了一下。

然后继续均匀了下去。

林川盯着头顶，睁了一整夜的眼。

——

第二天一早他起得比公鸡都早。

天还黑着，棚子外头的竹林被晨雾罩得影影绰绰。

林川穿上褂子，把猎刀别在腰间，背上竹篓。竹篓里搁了两块杂粮饼、一只水囊，底下压了一捆备好的藤条。

他推开门的时侯回头看了一眼。

苏婉儿蜷在被窝里，侧身朝里，头发散在枕边，呼吸很浅。

晨光从门缝漏进来一丝，照在她露在被子外面的半截手臂上，皮肤白皙细腻，上面还有几道已经淡了的旧伤痕。

林川看了两息，把门轻轻带上了。

他走出院门的时侯，身后传来灶房里极轻的一声响。

是竹篓碰了灶台的声音。

苏婉儿已经起了。

苏婉儿已经起了。

她站在灶房的窗口后面，隔着糊了油纸的窗户，看着林川的背影往竹林方向走。

她没喊他。

她看着他走到第一棵大竹子的位置，步子稳当，腰杆挺得很直，猎刀在腰间随着步伐微微晃动。

她的手搁在窗台上，指节微微泛白。

等他的身影彻底消失在竹林雾气里了，她才收回目光，低下头，往灶膛里塞了一把松柴。

火没点着。

她的手指抖了一下。

第二把柴塞进去的时侯，火星子窜起来了，噼啪响了一声。

她蹲在灶前，盯着火苗发了一会儿呆。

然后她起身，从墙角找出一块干净的碎布，打了半盆清水搁在灶台上。

等他回来擦洗用。

——

林川出了院门没走北沟那条路。

他拐进岔路，绕了一个大弧，从东面的碎石坡翻上去，沿着山脊线往北沟的岔道口迂回。

脚步极轻，踩在湿漉漉的落叶上连松鼠都没惊动。

一夜没睡，身l里那团烧了整晚的灼热反而在清晨山风里沉淀下来了，沉到了四肢百骸的每一根骨头里。不是消散了，是凝住了。

像灶膛里的炭火，表面灰蒙蒙的不冒烟了，底下烧得通红。

他到山脊的时侯太阳刚露头，淡金色的光穿过树冠落了一地碎斑。

林川趴在一块岩石后面往下看。

果然。

岔道口的栎树后面蹲着两个人。

一个穿黑褂子，一个穿灰褂子，腰间别着砍柴刀，手里各攥着一根胳膊粗的硬木棍。木棍的一端缠了麻绳，握把的位置磨得发亮——不是临时掰的树枝，是专门让过的打人家伙。

再往后十步远的灌木丛里，还窝着一个人。

刘大勇。

他缩在灌木后面，露出半个脑袋和那条脖子上的红疤。手里攥着一根旱烟，没点，烟丝散了一地，看着腿都在筛糠。

林川趴了一刻钟，把三个人的位置、间距、退路全吃透了。

黑褂子在栎树左侧，背靠树干，面朝北沟来路。

灰褂子在栎树右侧，半蹲在灌木边，侧对来路。

刘大勇窝在后方十步的灌木深处，是个指挥的位置，跑路也方便。

标准的一字夹击阵，义父以前打野猪也用过这个路数。

但义父也教过他破这个阵的法子——从侧翼切入，打掉一头，另一头就是孤子。

林川起身，猫着腰绕到岔道口东侧的杂木林里，从上坡往下切。

脚踩在松软的腐叶上，每一步都落在树根和石块的交界处，连一片叶子都没踩碎。

山风从西边吹过来，他在下风口，气味不会飘过去。

二十步。

十步。

五步。

黑褂子叼着一根草棍子，脑袋往前一点一点地栽——在打瞌睡。

灰褂子的注意力全在北沟的来路方向上，脖子伸得像只等鸡的黄鼠狼。

林川从杂木林的边缘无声地踏出来。

黑褂子先看见了他。

但已经晚了。

那人的眼珠子刚瞪圆，嘴里的草棍子还没来得及吐出来，林川一步跨到他面前，右拳从腰间拧上来，砸在他的胸口。