“帮过多久？”

“三年。”林大壮赶紧补了一句，“从十六岁干到十九。白刀子进红刀子出，放血、褪毛、开膛、剔骨，我都会。后来屠户搬走了，我才去干别的。”

林川没说话。他盯着林大壮看了足足有一袋烟的工夫。林大壮被他看得浑身不自在，两只手不知道往哪儿放，最后攥住了棉袄下摆，攥得指节发白。

“行。”林川终于开口了，“来加工场杀猪。一天一块钱。”

林大壮猛地抬起头，眼睛瞪得老大，嘴唇哆嗦了半天才挤出一个字：“真……真的？”

“真的。”林川看着他，“但你只管干活，不管别的。腌肉池子、熏房、账房，你不能进。货不能碰，钱不能碰，秤上的事更不能沾。”

“不会不会。”林大壮使劲摇头，“我谁都不沾。我就杀猪，杀完猪我就走。”

“还有。”林川的目光从林大壮身上移到了赵桂兰脸上，声音冷了几分，“她不准来村里闹。一次都不行。在加工场门口嚎一嗓子，骂一句街，你跟她一起走。”

赵桂兰张了张嘴，脸上那层堆起来的笑终于挂不住了。她往前迈了一步，想说什么，被林大壮一把拽住了胳膊。

“娘。”林大壮的声音突然变得清楚了，“您别说了。人家已经给面子了。”

赵桂兰僵在原地。她看看林大壮，又看看林川，嘴唇哆嗦了两下，到底没再说出一个字。

林川重新挑起扁担，竹筐里的腌肉跟着晃了晃。他走了两步，又回过头来。

“明天卯时上工。带双干净的手，指甲缝里有泥不准碰猪。迟到了跟别人一样，扣半天工钱。”

“哎。”林大壮使劲点头，眼眶红了，“知道了。”

林川挑着担子走了。扁担在肩上一晃一晃，从背影看过去，他的肩膀比林大壮宽了整整一圈，步子迈得又稳又快，没一会儿就拐过了村口的土坡。赵桂兰站在歪脖子槐树底下看着那个背影，脸上的表情说不出是松了口气还是更堵得慌。她回头看了林大壮一眼，林大壮正低着头拿袖子擦眼睛，李翠翠在旁边扶着他，挺着肚子，脸上总算有了一点血色。

“走吧。”赵桂兰哑着嗓子说，“回去给你收拾收拾。明天还得上工呢。”

林大壮嗯了一声，搀着李翠翠，跟着赵桂兰沿着土路往回走。走了几步，他忽然停下来，回头朝林川消失的方向看了一眼。那个方向什么都没有，只有一条冻硬了的土路和路两边光秃秃的田埂。

“娘。”

“干啥？”

“川子他不恨我。”林大壮说这话的时侯，嗓子眼里像堵了一团棉花，“他要是恨我，今天不会点头。”

赵桂兰没接话。她低着头往前走，走了好一阵，才从嗓子眼里挤出一声叹气。那声叹气又长又闷，像从地底下翻上来的。

第二天卯时不到，林大壮就到了加工场门口。他换了件干净些的褂子，袖子卷到胳膊肘，手指甲剪得干干净净，连指甲缝里的泥都用井水涮了三遍。他站在石头大屋外面，看着院子里码得整整齐齐的腊肉架子，使劲吸了一口带着焦香和松木味的冷风。他这辈子没闻过这么好闻的肉味。

林川从熏房里出来，手里拎着两条刚熏好的腊肉。他看了林大壮一眼，把腊肉搁到案板上，朝屋后指了指。

“杀猪的台子在后面。今天先杀两头，刀在磨石上。”

林大壮点点头，走到屋后那个青石砌的杀猪台前。磨石上搁着两把尖刀，刀刃已经磨得发亮，在晨光里泛着冷光。他拿起其中一把，在磨石上又蹭了两下，手腕一翻，刀柄稳稳地握在掌心里。三年没摸这把刀了，可刀把上的纹路一贴上虎口，那股熟悉的感觉就顺着胳膊爬了上来。

他深吸了一口气，看向圈里那头黑毛大猪。

“来吧。”林大壮把刀攥紧了，“这活我干了三年，手没生。”

林川站在屋后看了片刻，转身回了熏房。他没夸，也没骂。就跟昨天在村口说好了的那样，给他一个活路。能抓住，是他自已的事。抓不住，谁也怪不了。

_s