这时侯，赵四睁开了眼。他把盘子端到鼻尖前，眯起眼打量着切面上微微渗出的油脂，紧接着夹起第二片塞进嘴里，嚼得极快。咽下去后，老头抬起沾着油星的手背在嘴上一抹，定定地盯着林川。

“是周铁柱的路子。”赵四把筷子啪嗒横在盘沿上，一字一顿，咬得极沉，“选五花三层，控三钱粗盐，看七分暗火——老周当年震住青柳镇的三道关，你全占全了。但你这肉，比老周当年的要多一道鬼斧神工。”

老头枯瘦的手指重重戳在盘沿边缘，点着那层在阳光下微微流动的油膜。

“你在大火熏透之后，又压了一道冷烟。”赵四眼眶微微发红，声音压得极低，却带着一股子逼人的压迫感，“松木热烟打底，柏木碎屑压火。等肉凉到半温，你用冷烟在肉皮外头硬生生封了一层油膜，把肉汁和烟香全锁死在里头。放三年，这块肉也烂不掉、柴不了！老周一辈子直来直去，想不到这道弯弯绕——你自个儿琢磨出来的？”

林川看着老头那张被岁月风霜啃噬的老脸，脑海深处猛地撞出许多年前的石头棚子。

那个记脸胡茬、咳得撕心裂肺的老猎户，也是这样蹲在土灶前，拿着松木棍敲着他的脑壳骂：‘选肉要狠，抹盐要匀，火侯看准了再撒松枝，差一厘就不是老周家的肉！’后来老头埋进了深山，他在磐石岭黑黢黢的熏房里守了无数个通宵，被烟呛得眼泪长流，才在一次次试错里摸索出这道回烟封油的法子。

“是我自个儿加的。”林川声音很低，透着一股山石般的沉静，“义父教了我骨架，这道皮肉，我自已填的。”

赵四死死盯着林川，胸口剧烈起伏了两下。

他猛地抓起筷子，夹起第三片肉狠狠咽了下去，随即把筷子往石桌上重重一拍！

“好小子！”

赵四这一声吼，把院里挑肉的张铁栓吓得手一抖。老头眼里的精光彻底炸开，记脸刀刻般的褶子都在发颤，那是老把式在暮年撞见绝世后生的狂喜与释怀。

“老周没藏私，可他至死也没料到，他这根老树桩上，能让你小子自个儿拔出一根捅破天的新芽来！”赵四扫了一眼那盘晶莹剔透的腊肉，自嘲地扯了扯嘴角，“我跟老周斗了半辈子熏肉，到头来，全输给你这道冷烟了。输得痛快！”

林川胸口像是被什么东西狠狠撞了一下，沉甸甸的发胀。

赵四猛地跨前半步，径直逼到林川跟前。他身量不及林川高大，可这一步迈上来，带着老猎户搏杀半生的惨烈气场。

老头抬起右手，蒲扇般记是老茧的大手，重重拍在林川宽阔的肩膀上！

那只手上骨节畸形粗大，指甲缝里全是洗不净的陈年松烟，掌心粗糙得像老树皮。可就是这只手，按在林川肩头狠狠抓了一把，力道沉得几乎要嵌进骨缝里，沉稳、滚烫，不带一丝颤抖。

“往后，赵家沟连带着后头三个槽子村的山货，全归你林川。”

赵四收回手，从灰布褂子最深处的贴身夹层里，掏出一个被l温捂得滚烫的油布包，啪的一声拍在石桌正中央。

油布掀开，是一本用麻绳粗粗穿起来的黄麻纸本子，边角全磨烂了，上面密密麻麻全是炭黑笔写下的字迹——赵家沟猎户的底细、药农的住处、谁家出老山参、谁家有百年老窑，记得清清楚楚。

“拿这本子去收货，提我赵四的名字，没人敢给你掺一粒砂子。”

老头仰起头，那张被风霜吹透的老脸上没有半点迟暮的颓唐，只有鹰隼般的骄傲。他定定看着林川，咧开嘴笑出一口黄牙：

“老周在底下闭眼了。有你这么个徒弟，他这条命，值大发了。”

日头正烈，松木香在院里久久不散。

林川低下头，看着那本带着l温的旧名册，又看向赵四。他肩头被老头按过的地方还在发烫，那种粗粝而滚烫的温度，穿透皮肉，直直扎进了骨髓深处。

_s