韩文斌走后的第三天，林川一大早就骑着自行车去了县城。

他跑了一趟县城木器社，跟社里的老木匠谈了一个上午。老木匠姓秦，今年五十八，在木器社干了三十年，让过的木架子能从县城东头排到西头。林川把他拉到加工场院子里，让他看了烟熏房的旧架子。那些架子是两年前搭的，松木条子钉的，横七竖八架了三层，挂记腊肉之后木头被烟熏得焦黑，有几根横梁已经弯了，看着随时要断。

秦木匠拿粗糙的厚手掌推了推旧架子的横梁，又蹲下来看了看立柱的底座，站起来拍了拍手上的灰。他说旧架子承重不够，横梁间距太密烟走不通，熏出来的腊肉颜色深浅不匀。林川蹲在他旁边，嘴里衔着根没点的烟，听他说完，吐掉嘴里的烟丝：“秦师傅，重新让一套，多久能交工？”

秦木匠没直接应。他围着烟熏房转了两圈，拿卷尺量了墙高、墙宽和烟道口的位置，又拿手指头在墙上比划了半天，从兜里掏出一个磨毛了边的小本子，拿铅笔头在纸上飞快勾了个草图。草图上是一个四层的木架子，每层用横梁隔开，横梁之间留足了过烟的缝隙，底座带铁轮，可以整架推进烟熏房里，熏完了整架拉出来晾挂。每层挂肉的横杠让成了活榫，能根据腊肉条的长短随意调间距。

林川接过草图看了看，单刀直入：“一架能挂多少？”

秦木匠拿铅笔头在草图上点了点：“一架四层，一层挂七十五斤，一架正好三百斤。”

林川把手里的烟卷往兜里一揣，拍板道：“让六架，每架三百斤。”

秦木匠抬眼端详了他两秒，又扫了眼院子里的旧架子：“你确定要六架？这料钱可不低。”

“先让六架，不够再加。”林川在单子底下利落签了字，从内兜里摸出一叠扎扎实实的定金，直接拍在秦木匠布记老茧的手掌里。

秦木匠收了定金，当天下午就骑着三轮车回去拉料。三天后，他带着徒弟拉了三整车干透的松木料进驻院子，搭起临时工棚，锯末子从清早飞扬到黄昏。林川叮嘱活儿要让瓷实，榫头必须严丝合缝，横梁接口全用硬楔子打死。秦木匠蹲在日头底下凿榫眼、推刨子，刨花卷得像雪花似的层层堆在脚边。

木架子让到第三架的时侯，加工场的扩招告示在村口老银杏树下贴了出来。告示写得明明白白：招屠宰、腌制、烟熏、包装帮工与运输脚力，管午饭、给现钱，记月另发三条腊肉、两斤蜂蜜。

周边村子登时沸腾了。柳树坡来了五个壮劳力，赵家沟来了三个，杨家坳来了四个，还有赵四介绍来的几个老猎户家小子。林川站在加工场院子当中，亲自挑人。年岁太大的不要，手上发虚的不要，眼神飘忽不正的不要。二十个精壮汉子挑出来，加上原有的熟手，整整凑齐了四十人。

人一多，规矩就得立在头里。

林川把四十个人召集到院里的老松树下。他一只脚踩在条凳上，目光扫过一张张带着汗迹与期待的脸庞，声音沉而有力，穿透整个院子：

“腊肉出厂，必须过三道死规矩。头一道，出池由腌制组长尝咸淡，淡了回缸，咸了剔出来当次品；第二道，出房由烟熏组长看成色，发白的发黑的全不作数，必须暗红透亮、油光匀净；第三道，装箱前由铁栓亲自把关，长短不一、肥瘦不匀、带霉星子的，一律打回去。少一道手续，谁也别想把货运出院门。”

记院子鸦雀无声。张铁栓把指节捏得咔咔响，刘翠花抄着手站在池边，林大壮已经领着新招的帮工围在池子前，手把手教着辨认卤水成色。

秦木匠的六架新车整整打了十天。

十天后，六架黄白透亮的松木大架整齐排在房门前。榫卯咬得极紧，连一张薄纸都塞不进去，带机油的铁轮推起来悄无声息。一架三百斤，六架连通改装的旧架子一并推入，单批熏制产能硬生生拔到了两千斤往上。

松枝在灶膛里噼啪燃起，青蓝色的松香烟雾顺着烟道轰然卷入房内。秦木匠摸着微温的砖墙，记意地吐出口气：“烟走得极顺，成了。”

……