南下的队伍，一走便是二十多天。

最初几日，小石头还会偶尔回头。

看向北方。

虽然早已经看不见那座军营，但他总觉得，只要沿着原来的道路一直走回去，那个熟悉的地方应该还在。

伙房还在。

粮帐还在。

自己以前坐过的小凳子还在。

那个陪伴了他好几年的小窝，也还在。

可是随着队伍越走越远——

他渐渐不再回头了。

因为他知道。

回不去了。

***

这二十多天。

小石头第一次真正看见了军营之外的世界。

但这个世界，和他想像中的完全不同。

过去几年，他的世界其实很小。

伙房。

粮帐。

操练场。

统制的大帐。

还有一顶又一顶住满熟人的帐篷。

在那里，每天都有人做饭。

每天都有人巡逻。

有人站哨。

有人操练。

有人骂人。

也有人笑。

饿了，总能找到一碗饭。

冷了，总有地方躲。

遇到事情，只要喊一声，附近总会有人回应。

所以在小石头心里——

世界好像本来就应该如此。

直到离开军营。

他才第一次知道。

原来不是。

***

队伍一路向南。

沿途经过一个又一个村落。

有些地方，早已经空了。

房门敞开。

院子里堆着不知道多久没人收拾的东西。

有些屋顶已经塌了一半。

荒草从院子一路长进屋内。

田里更是一片荒芜。

原本应该种满庄稼的土地，如今只剩大片大片的野草。

原本应该种满庄稼的土地，如今只剩大片大片的野草。

偶尔还能看见倒在田边、早已腐朽的农具。

没有人耕田。

没有人收割。

更没有人知道那些原本住在这里的人，究竟去了哪里。

或许逃了。

或许被抓走了。

又或许——

死了。

这一日。

队伍经过一座小村。

小石头跟在老周身旁。

忽然看见前方几名士兵不约而同地偏过头。

他有些疑惑。

顺着方向望去。

一棵枯树下。

挂着一个人。

风吹过。

那具早已微微腐烂的身体，随着绳索轻轻晃动。

小石头的脚步慢了。

他呆呆看着。

那是一个衣着破烂的男人。

脚下还倒着一张木凳。

没有人知道他是谁。

也没有人知道他为什么选择吊死在这里。

也许是家人死了。

也许是粮食没了。

也许只是逃了太久——

终于不想再走了。

「走。」

老周的声音从旁边传来。

小石头没有动。

老周又说了一次。

「别看了。」

「走吧。」

小石头这才收回目光。

继续往前。

没有人停下来替那人收尸。

也没有人多说什么。

不是众人没有感觉。

而是这一路上——

看得太多了。

荒村。

饿死的人。

路旁不知道埋着谁的坟。

甚至还有来不及掩埋的尸体。

甚至还有来不及掩埋的尸体。

所有人都只能继续走。

因为停下来，也改变不了什么。

活着的人——

还得往南。

***

原本，众人以为南下途中至少可以进入几座城池休整。

补些粮。

换些水。

让伤兵好好休息。

然而当大队真正抵达第一座城时——

城门没有开。

前方将领派人交涉许久。

最后得到的答案只有一个。

不能进。

城里的粮食也不够了。

如今周围的流民大量涌入，各处军队也在不断调动。

城内每天都在算着粮食过日子。

如果再让这支庞大的队伍进去——

根本撑不了多久。

最后，城内只勉强送出了一些水和少量粮食。

城门始终没有打开。